



అక్షర వ్యవస్థ

—చలం

అరుణా పబ్లిషింగ్ హౌస్  
విజయవాడ 2

**అరుణా పబ్లిషింగ్ హౌస్ తరపున  
యవనవ్యసం (కథల సంపుటి)**

**1వ ముద్రణ : 1982 అగస్టు**

**2వ ముద్రణ : 1986 అక్టోబరు**

**3వ ముద్రణ : 1992 జనవరి**

**ధర : 10-00**

**ముద్రణ :**

**శ్రీ అరుణోదయ ప్రింటింగ్ ప్రెస్**

**సీతారామపురం, విజయవాడ-520 002.**

---

## ఇం దు లో...

	పు ట
1. యవనవ్యసం	5
2. రెడ్డి రంగమ్మ	47
3. మధుర మినాక్షి	66
4. ఆర్యమెంటు	77
5. లక్ష్మి ఉత్తరం	82
6. విశంతువు	89

---



## య వ న వ్య నం

ప్రన్నెండు కొట్టారు. ఎదురుగా సముద్రం వంక చూస్తో చేతులో పేక కిందపడేశాడు లింగరాజు. ఆ రాత్రి అక్లబ్బు వరండాలో, పదిహేను రూపాయలు వోడాడు ఎదురుగా కూచున్న ముగ్గురు మిత్రులకీ.

“జాతకం ఏం బాగా లేదు. అన్నీ నష్టాలే!” అన్నాడు చిరునవ్వుతో రోషమూ, చిరాకూ కలిపి.

అవునని, ఇసకని అలికింది ఓ పెద్ద అల.

“పదిహేను రూపాయలంటే చాలా కష్టమే లింగరాజుకి. ఏమూలో, పాపం, ఓనెల మామూలు కర్చు తగ్గించుకుంటాడు. ఇతని కేం? ఇట్లానే వోడుతో వుంటాడు. ఆ భార్యదీ కష్టమంతా. కాని ఆ మాత్రం చీట్లపేక సరదా లేకుండా ఎట్లా బతుకుతాడు?” అని ఆలోచిస్తున్నాడు. వక్కన కూచున్న శానిటరీ ఇన్ స్పెక్టర్ లింగరాజువి ఆరు రూపాయలు గెలుచు తున్న పెద్ద మనిషి.

లింగరాజు క్లబ్బులో ఉచితమైన మెంబరు. అందరికీ తెలుసు- అతని నిరంతర దారిద్ర్యమూ, అతని సహజమైన స్నేహయోగ్యతా-

“పోనీ, నేను గెలుచుకున్న నాలుగు రూపాయలూ తిరిగి అతనికి ఇచ్చివెయ్యాలా!” అనుకుంటున్నాడు ఎదురుగాకూచున్న తాసీల్దారు.

చూసవ జీవితంమీది రూపాయల మహిమని అలికించి నవ్వుతోంది రత్నగర్భ.

కాని అందరికీ తెలుసు లోలోపల, చీట్లపేకలోనేకాదు, జీవితంలో కూడా జాలీ, ఉదారత్వం అల్లాంటి శక్తుల్ని గట్టిగా రానిస్తే అసలు సరదాయే పోయి జీవితంలో నిస్సృహ కలుగుతుందని. జీవితమనే అటలో లాభనష్టాలమీదీ దృష్టి సన్నగిరికూడదు, సుఖపడాలంటే.

“మీ కుర్రాడి గొడవ యేమన్నా కేలించా?” అని అడిగాడు లింగ రాజుని.

‘అబ్బాయి సంగతేమిటి?’ అన్నాడు పొరుగుూరునించి వచ్చినవాళ్ళ సహాధ్యాయుడు, డాక్టరు.

ఎదురుగా సముద్రం-ఎలెక్ట్రిక్ దీపాల కింద, తెల్లని నురుగుని అక్షతలలాగు చల్లుతోంది ఇసికమీద. ఆ ఎండాకాలపు రాత్రి నీళ్ళమీద చిన్నగాలి ఉచితంగా అప్లూదాన్ని విరబోస్తోంది వాళ్ళ చుట్టూ. కాని ఇంత వరకు వాళ్ళ ఒక్క జ్ఞాపైనా “ఎంత హాయి” అనైనా అనుకోలేదు. క్లబ్బులోనించి ఇళ్ళకి వెళ్ళి, పాత గదుల మూల. పాత మంచాలమీద, పాత పెళ్ళాల పక్కన పడుకున్నదాకా గుర్తుకురాదు. తమవంత వరకూ, ఏ గుర్తూ ఆశించకుండా లాలించిన సముద్రపు గాలిలోని అవ్యాజమయిన దయ! విరుద్ధాలతో పోల్చుకుని కాని పౌఖ్యాన్ని గుర్తించలేదు మానవులు.

“తెలీదా నీకు? ఇతని అబ్బాయి — యూనివర్సిటీ రిసర్చి విద్యార్థి. చాలా తెలివైనవాడు. ఓ సినిమా నటిని పెళ్ళి చేసుకుంటానని పట్టు పట్టాడు.”

“ఇంకేం? సరస్వతిని అరసు వరిస్తే లక్ష్మి అతన్నే పరించింది. ఇంతకన్న ఇంకేం కావాలి.” అన్నాడు నవ్వుతో డాక్టరు.

“అంతేనా? పదునూ, కులం, వంశం, నీతీ, ఏం ఆలోచించ నక్కర్లేదంటావా?” అన్నాడు లింగరాజు.

“ఆ పట్టించులన్నీ ఇంకా ఎక్కడ వున్నాయో వ్యాసాల్లో, మాటల్లో తప్ప! డబ్బు. డబ్బు. డబ్బుతో సాధించలేనిదీ, డబ్బు తుడిచి వెయ్యలేనిదీ ఏ అప్రతిష్టా, అధర్మం, పాతకం లేనేలేవు. ఈనాడే కాదు, వేదకాలం నించీ కూడా” అన్నాడు తాసిల్దారు.

“అ డబ్బూ లేదోయ్! సినిమానటి అంటే చాలా పిల్ల నదీ” అన్నాడు లింగరాజు.

“అట్లా చెప్పు! అదా నీ గొడవ?” అని సినికల్ గా నవ్వాడు దాక్షరు.

“ఏమంటాడు మీ అబ్బాయి?”

“మామూలే. అదీ లేనిదీ కాను బతకలేనంటాడు.”

“అమె లేనిదే నేను బతకలేను.” అని లోవల్నించి నిజంగా అన గలిగిన తమ యవ్వనాన్ని ప్రయత్నించిగాని జ్ఞాపకం చేసుకోలేక పోతున్నారు. ఈనాడు గానీ, వాళ్ళు చచ్చేదాకా ఏనాడు గానీ ఆ మాట యెవరి విషయమైనగాని తాము అనమని వాళ్ళకి భృథంగా తెలుసు. అందుకనే అంత కష్టం వాళ్ళకి. ప్రతి నిమిషం యెన్నడూ తరగని ఉత్సాహంతో తీరంతో సరసాలాడే సముద్రాన్ని చూస్తో కూడా వాళ్ళ- ఒక కొత్త పిల్ల ని సట్టుకుని, ఆమెమీద ఇష్టాన్ని, జీవితంలో అన్ని విఠవలకన్న అధికం చేసు కుని, తల్లిదండ్రుల్ని కూడా వాడుకతోగల బలంతో కోరడం ఎట్లా పుంటుందో-అలోచనకి తెచ్చుకోలేరు. కాని ఆమాట అన్నా అనకపోయినా కామూ తత్తుల్యమైన అవస్థలో పడ్డవారే ఓనాడు. కానీ, ఈనాడు ఆ అను భవం ఉత్త సిగ్గు, నవ్వు, ఏదో చిన్న తనపు చేష్ట,

“పూర్వం ఇట్లాంటి వ్యవహారాలు సులభంగా తీరిపోయేవోయ్. ఓ గదిలో పెట్టి మెత్తగా తంటే వాదిలిపోయేది ప్రేమ జాడ్యం. ఈనాడు మగపిల్ల లకే కాదు, అడవిపిల్ల లకీ పుడుతోంది.”

“పెద్దవాళ్ళ మెత్తదనమే దీనికంతా కారణం. మానాన్న ఏం చేళా డనుకున్నావు? గేదె పలుగుతో తన్నాడు, నేనో గొల్లదాన్ని గదిలోకి తెచ్చు కున్నప్పుడు. అనాటినుంచి పాలని చూస్తే భయం నాకు.”

“అవును. ఒకప్పుడు మనమూ ఇలాంటి వెర్రిపోకిళ్ళు పోయిన మహానుభావులమే అనుకుంటో ఎల్లా కఠినంగా తన్నగలం, కుర్రవాళ్ళని?”

“మన లింగరాజు చూడు. ఎంత డబ్బుపెట్టాడనుకున్నావు. ఆ కుర్ర వాడి చదువుమీద! ఆ ముందతో తిరిగి చదువు పాడుచేసుకుంటే డబ్బు



పంపనందే చదువు మానేసి, ఆ పిల్లతో విచ్చమెత్తుకుని బతుకుతానని రాశాడు ఆ సుపుత్రుడు.”

“ఆ పిల్ల చాలా అందమా ఏమిటా? చూశావా నువ్వు?”

“అందం లేదు, ఏమీలేదు.” అన్నాడు లింగరాజు విట్టర్ గా.

“ఐతే?”

“అందమెందుకోయ్? సినిమా తెరమీద చూస్తే చాలు, అన్ని అందాలూ కల్పించుకుంటారు.”

“అదేమిటోయ్, ప్రత్యక్షంగా మనిషిని చూస్తో.....”

“కాని నాటకాల కూర్మయ్యని ఎరుగుదువుగా! నెల్లూరులో పెన్ను దుబ్బుల్లో అతన్ని అనుగ్రహించిన జడ్జిగారి కూతూర్నే మంటావు? చాలా అందమైనది, చదువుకున్నది. నాటకాల మహిమ.”

మాటలు అపి సముద్రంకేసి చూస్తున్నారు. తమ బుద్ధికి మించిన ఈ కామ రహస్యాన్ని ఏమన్నా చెప్పగలదేమో ఆ రహస్య నిధి అన్నట్టు. తాసిల్దారుకి చిన్నతనం జ్ఞాపకం వస్తోంది.

“చాలా సహజమోయ్, నేను ఓ నిజమైన కథ చెబుతాను వినండి” అంటో సిగరెట్టు వెలిగించాడు.

\*

\*

\*

“అప్పుడు అయిదో ఫారం చదువుతున్నాను. యవ్వనం వాస్త్రోం దని నాకుగానీ ఎవరికిగానీ గుర్తులేదు. ఇంకా పొట్టిలాగుల్లోనే వున్నాను. అప్పుడప్పుడు క్లాసులో అడపిల్ల లకేసి చూసినప్పుడు ఆ ఇరుకు లాగుపెట్టే ఇబ్బంది కూడా నాకు సరిగా గుర్తురాని రోజులు. పాఠాలూ, అటలూ తప్ప ఆ రోజుల్లో సినిమాలూ, పాటకచేరీలూ, చరిం వున్నకాలూ!

అడవాళ్ళ నాటకం కంపెనీ వచ్చింది మాపూరు. మా నాన్నగారే ఆ పూరికి పెద్దమనిషి కావడంవల్ల ఆ నాటకం మొగవాళ్ళువచ్చి అయన్ని ఆశ్రయించారు. మా కుటుంబమంతా టిక్కెట్లు లేకుండానే, ప్రతి నాటకానికీ హాజరై నాము,

అడవాళ్ళే మొగవేషాలు కూడా, ముఖ్యపాత్రలన్నీనీ.

నాటకాల గ్లామర్ ఎప్పుడూ పోదనుకుంటాను. ఈనాడై నా చూసిన నాటకం, ఎరిగిన వేషాలవాళ్ళయినా సరే. ముందు ఆ డప్పులు, గుంపు, లైట్లు, నిరీక్షిస్తూ కూచోడం, తెర కదలడం, ఏం చూడబోతున్నామో అనే ఆలోచనలూ-ఆ చిన్నతనంలో ఆ మొదటిరాత్రి ఏమైనానో! లోపల్నించి మంగళహారతి, పెంకాయ కొట్టడం. అవ్యక్తమైన మాటలు, చిన్ననవ్వులు, మనుషులు చీరె కుచ్చెళ్ళతో పరుగెత్తుతున్న చప్పుడు, తెల్లని మోచేతి భాగం తెర నందులోంచి కనిపించడం.

రెండో రంగంలో, రాజకుమారుడు రంగంమీద ప్రవేశించాడో లేదో, ఈకె తురాయి, వంపుతీరిన మీనం, చమ్మి కోటూ, లాగూ,కత్తి-అడదని తెలిదునుమా నాకు. నా హృదయం ఒక్క-నిమిషంలో ఆ రాజకుమారుడి దయిందీ, జీవితంలో ఒక పెద్ద మెరుపు మెరిసినట్టు. ఇంక ఎన్నడూ ఇంతవరకూ నేనట్లా ప్రేమించలేదు. నాటక పాకలు తెలుసుగా నీకు-ఈనాటికీ అట్లానే వున్నాయి. రెండు అరిపోయే గానులైట్లు, కింద దుమ్ము; పైన రేకులూ, మూడు చిరిగిపోయిన తెరలూ-కాని అనాటినించి ఆ స్థలమంతా స్వర్గమయిందనుకో. నేను ఎదీగాక మైసూరులో దసరా ఉత్సవాలు, కాంగ్రెసు, పార్క్ ఫెయిర్స్ ఎన్నో చూశాను. కాని అలాంటి అనుభవం ఎన్నడూ కలగలేదు. మళ్ళీ తరవాత జీవితంలో, మరి మనసుకే కల్పనాగుణం పోతుందో, ఎంత చిత్రమైనా మామూలై పోతుందో, ఎదిగిన కొద్దీ!

ఆ మాయ ఒక్కరోజు కాదు. మూడు నెలలు. ఆ రేకులూ, మట్టినేలా పగలు చూసినాసరే గుండె కొట్టుకునేదీ. అదో స్వర్గం. తెర లోపల్నించే పాడుకుంటో రంగంమీదికి వచ్చిన ఆ రాజకుమారుణ్ణి చూసిన నిమిషం నించి.

అతను తెరలోపలికి వెళితే దీపాలారిపోయి న్నట్టయిందీ. మళ్ళీ ఎప్పుడు కనబడతాడు? అతను తెరవెనకకి వెళ్ళలేదు ఎక్కడికో గొప్ప హర్యాన్లోకో, అంతఃపురాల్లోకో వెళ్ళాడనే.

ఇంటికి వెళ్ళిన తరవాత అమ్మ, అక్కయ్య, నాన్నా చాలాసేపు ఆ నాటకం సంగతే మాట్లాడుతున్నారు. వాళ్ళకి నాలో సగం వెర్రెక్కింది. మర్నాడు నాటకం ప్రారంభం కాకముందే వెళ్ళాం. ఎవరోవాచ్చి అమ్మనీ, వాళ్ళనీ, తెర వెనకాలకి రమ్మని పిలిచారు. తెర వెనకాలకి! వాళ్ళల్లోకి! ఆలోచించకుండానే మొగవాళ్ళల్లోంచి చివాయిని లేచి నేనూ వాళ్ళ వెంబడి వెళ్ళాను. మంగళహారతికి సిద్ధమౌతున్నారు వాళ్ళు. వాళ్ళమధ్య నా రాజ కుమారుడు. ఆ పుణ్యస్థలాన్ని తొక్కడానికి అర్హత ఉందా అన్నట్లు వెనకగా బెదురుతూ నుంచున్నాను నేను. అమ్మ వాళ్ళతో చనువుగా మాట్లాడు తోంది. వాళ్ళ మెళ్ళల్లో ప్రజహారాల్ని చేత్తో పట్టుకుని చూస్తోంది అమ్మ.

“వుత్త పూసలే” అంది.

వాళ్ళు నవ్వారు.

“ప్రజాంతిమల్లే మెరిశాయి నిన్నరాత్రి” అంది.

“ఆ మనుషులూ వుత్తపూసలే” అన్నారు మా నాన్న ఆ రాత్రి. నాకెంతో కోపం వచ్చింది.

అదేమిటి అమ్మ ఆ రాజకుమారుల్ని, రాజకుమార్తెల్ని అంత దగ్గి రిగా తాకుతుంది. అంత చనువుగా నవ్వుతుంది? ఎన్నటికన్నా నాకా అదృష్టం కలుగుతుందా?

కొంతసేపటికి రాజకుమార్తె నన్ను చూసి, “మీ అబ్బాయా!” అంది.

నేను కరిగి నీరై నాను, నన్ను! నన్ను ప్రత్యేకించి పలికింది. శ్రీమహా విష్ణువు ప్రత్యక్షమై నుంచున్నా అట్లా అవుతానా? “రా నాయనా, దగ్గిరికి రా?” అని రాజకుమార్తె. నేనేమయినాను? దగ్గిరికి వెళ్ళాలని ఒకటే పుణ్య లాటం. కాని సిగ్గు, గౌరవం, ఇంకేమేమిదో? కదలేను.

తెరలోనించి వెలుపలి దీపాలకాంతి, వాళ్ళ రంగు మొహామీద ఆ పెదమల ఎరుపు, చెంపల తళతళ, ఆ చీరలకింద మిస్టరీ! ఎన్నటికన్నా జన్మలో ఏ అందాలు చూసినా, మళ్ళీ మనసు అట్లా అవుతుందా! స్వర్గంలో తెస్సరసల్ని చూసినా? నా చిన్ననాటి కళ్ళ కొత్త యవ్వనపు దృష్టి! మళ్ళీ ఏ దేవతలో కటాక్షిస్తేనే తప్ప!

మా అక్క రాజకుమారుడి మీసాల నల్ల రంగును తాకి నవ్వుతోంది. పరాయి యువకుణ్ణి!

“ఎంత బావుందో మీ చీర! ఎంతకీ తీశారు!” అన్నాడు రాజకుమారుడు.

ఎక్కడో మనసులో ఆ మాటలు, నా ఊహకల్పనా అందాలకి సరి పడక గొడవ చేస్తున్నాయి. కానీ అంకురించే యవ్వన కాంతులకి గొప్ప ఆధారం దొరికింది. వాటిని అర్చగల శక్తి ఈ ముసలి ప్రపంచానికి లేదు, ఒక్క కాలానికి తప్ప!

ఇంటికి వెళ్ళి పడుకుంటే అనేక కలలు. చెవుల్లో అవే పాటలు. కళ్ళముందు అవే రూపాలు.

సాయంత్రం తక్కిన పిల్లలతో కలిసి ఆ నాటకాలు మళ్ళీ. ఎంత వల్లించినా బడిపాఠాలు వొప్పచెప్పలేని నాకు ఆ నాటకమంతా కంఠతా వచ్చేసింది. వెనురుబద్దలు కత్తులుగా, ఇటిక పొడుము రంగుగా, దూకి, ఎగిరి, శత్రువులతో యుద్ధాలుచేసి, రాజకుమార్తెని రక్షించేవాణ్ణి.

మా ప్రేక్షకులు మా అక్కయ్య వొక్కతే మాకు సలహాలిస్తో- పోర్ల ను అందిస్తో, మెచ్చుకుంటో రెండురోజులు చూసి, మూడో రోజున అమ్మకి ఫిర్యాదు చేసింది. సాయంత్రాలు చదవకుండా నాటకాలు ఆడు తున్నానని, ఇదివరకు మాత్రం చదివానా సాయంత్రాలు. ఆడుకున్నానుగాని! ఆ ఫిర్యాదు విని సంతోషించి మా అమ్మ కూడా మా నాటకాలకి హాజరవడం ప్రారంభించింది.

అమ్మా వాళ్ళు ఆసలు నాటకాలకి వచ్చినా రాకపోయినా ఎవరో బంధువులతో ఎట్లాగో వోలాగు ప్రతినాటకానికి హాజరై నాను. రోజు విడిచి రోజు నాటకం. వాళ్ళకి నాలుగయిదు నాటకాలే తెలుసు. అవే తిరిగి తిరిగి చూపిస్తున్నారు. అన్నీ కంఠోపాఠమైనాయి నాకు. వీలై నవ్వుడల్లా ఎవరి తోనో ఒకరితో నాటకం ముందే లోపలికివెళ్ళి వాళ్ళని చూసి వస్తో వుంటాను. మాటల్లో కాకపోయినా, నేను వాళ్ళకి పరిచయం, సాయంత్రం

మా నాటకాలు, రాత్రికి నిజం నాటకాలు, పగలంతా బిగ్గోహడా కలలు. వాళ్ళని గురించే వూహలు. వాళ్ళతో పరివయం కావడం, నన్ను తెలిసినట్లు పలకరించడం, నన్నూ నహాయం చేయనీయడం, అంతకంటే కలలు కనడానికి పయనులేదు. కాని ఆ మాధుర్యం వుంది. నేను పురుషుణ్ణి. వాళ్ళు స్త్రీలు. మా ఊరి రొడీలు కొందరు అల్లరి చెయ్యాలనీ, తెర వెనకాలకి జొరబడాలనీ ప్రయత్నాలు చేస్తున్నట్టు కూడా తెలుసు నాకు. అట్లాంటి దేమన్నా జరిగితే నాటకం స్త్రీలని ఎట్లాగో రక్షించడానికి నేను సిద్ధంగా వుండాలని కాచుకుని వుండేవాణ్ణి. ఆ నాటకానికి వచ్చిన ప్రతి మనిషీ రొడీగా కనపడి, నాకు విరోధి అయేవాడు. ఆ దినాలన్నీ ఆ నాటకాల అంబాలలో, ఆ సర్దుకురి ఆదరాన్వేషణలో బతకాను.

తను కావరానికి వెళ్ళినప్పట్టించి మా అక్కయ్యకి నామీద పదీంతలు శ్రద్ధ పెరిగింది. ఇంటికి రాసే ప్రతి ఉత్తరంలోనూ నేనెట్లా చదువుతున్నానో, బుద్ధిగా వున్నానో అమ్మని అడుగుతోంది. నన్నెట్లా తన్ని చదివించాలో, గొప్పవాణ్ణి చెయ్యాలో సలహాలిస్తోంది. తాను పుట్టింటికి వచ్చినప్పుడు ఆమె దృష్టి అంతా నామీదే వుంటుంది. నేను కూచోడంలో, ఖోజనం చెయ్యడంలో, చదువులో, మాటలో, అన్నిటోనూ నాలో వేలకొలది లోపాలు కనపడి మా అమ్మతో మాట్లాడేడి- ఆమె నామీద సరైన శ్రద్ధ చూపటంలేదనీ, అపసరమైనంత తిట్టడం లేదనీ, నాన్నగారితో చెప్పి తన్నించటంలేదనీ, అదంతా ప్రేమ అని నమ్మమంటారు పిల్లల్ని. తామూ నమ్ముతారు పెద్దవాళ్ళు. మా బంధువులంతా పొగిదేవాళ్ళు మా అక్కయ్యని. తమ్ముడిమీద ఎంత ప్రేమ అని. పెద్దవాళ్లు ఎప్పుడూ తెలుసుకోలేనిదేమంటే పిల్లలు మూర్ఖులు కారనీ, లోకపరత్వం. అబద్ధం, ఇంకా మనసులమీద కమ్మని పిల్లల మనసులకి వాస్తవాన్ని తెలుసుకునే స్వచ్ఛమయిన శక్తి వుంటుందనీ, పిల్లలకి తెలీదు. కాని వాస్తవమయిన విలపాలు, ఈ మాయ తెరల్ని తొలిగించి రిజిష్టరు చేస్తూనే వుంటుంది వాళ్ళ మనసు. జాగ్రత్తగా వెతికి వెతికి నూరిపోసేది అమ్మకి. నా మిత్రులందరు రొడీలు, నా అటలు దొర్లన్యాలు, నా మాటలు బూతులని ఏరి చూపుతో.

కాపరానికి వెళ్ళక ముందు నాతో, చీవాట్లు తినే పిల్ల - అక్కయ్య ఆ కాశ్యం గదిలోకి వెళ్ళి రాగానే, ఆ వొక్క పనితో ఆమెకి ఒక స్థానం, గౌరవం, వివక్షణ, విచార్యన, పీఠంమీద ఆసనం, అన్నీ కలిగినట్టు అనుకుంటోంది. ఆమె గోల ప్రారంభించింది, నేను నాటకాలు చూసి ఎందుకూ కొరగాకుండా బోతున్నానని.

అనాటి రాత్రి నాటకం ప్రారంభించడం ఆలస్యమయింది. హాలులో కలవరం, అంతకుముందే నేను లోపలికి వెళ్ళినప్పుడు నారాజ కుమారుడు కనిపించలేదు. గడ్డం సాయిబు వేషం వేసి, “ఇస్కీ మావురే బెల్లం.” అని అప్పుడప్పుడు నరై నకథ పట్టుతో అనడం తప్ప పనిలేని మానేజరు తెరముందుకి వచ్చి, రాజకుమారుడికి జబ్బు చెయ్యడం చేత ఆలస్యంగా ప్రారంభమౌతుందని చెప్పి క్షమార్పణ అడిగి లోపలికి వెళ్ళాడు. అతని వెనకనే నేనూ లోపలికి వెళ్ళాను. నా రాజ కుమారుడికి జబ్బు.

అప్పటికే నా రాజకుమారుడు రంగు పూసుకున్నాడు. మోచేతుల వరకూ కంఠం కిందికి తెలుపు. తక్కింది కారునలుపు. కాని నాకాభేదం అనాడు గుర్తులేదు. రెవికమీద ఓ గుడ్డని విగించి కట్టుకుంటున్నాడు. కోటు పైకి తన శ్రీత్వం కనబడకుండానని ఇప్పుడు తెలుసు నాకు. అందరూ మంగళహారతి పాడుతున్నారు. జబ్బుతో వాడిపోయిన అతని మొహంకేసి చూస్తో, నా హృదయమంతా ఆమెకి ఇచ్చేసి దూరంగా నిలబడ్డాను. ఒక కొవ్వొత్తి కాంతి ఆమెమీద పడుతోంది. విరబోసుకున్న జుట్టు నల్లని వీపు మీద పమిట కిందికి వాడిలేసింది, ఎర్రని పెదవులు, తీర్చిన కనుబొమ్మలు, సన్నని మీసం. అటునించి నాటక ప్రారంభంలో నా గుండెలు కొట్టుకునేట్టు చేసే మంగళహారతి.

ఇటూ అటూ చూశాడు రాజకుమారుడు నిస్సహాయంగా. ఎవరూ లేరు నేను తప్ప!

అలిసిపోయిన కంఠంతో “నాయనా! ఇలా రా” అంది. అకాశం నించి చుక్కలు మెరుస్తో లోపలికి వచ్చి మా చుట్టూ నాట్యమాడాయి.

నిగ్గుగా దగ్గరికి వెళ్లాను. అడదీ అని నాకు గుర్తుకురాలేదు. కాని తెలుసు. మీకు అర్థమౌతోంది కదూ ఆ చిత్తవృత్తి? ప్రతిదీ స్థిరంగా తెలిసిపోయిన మన ఈనాటి గడ్డు మనసుకి అందదు. అలికివట్టు, మారివట్టు, కలిసిపో తున్నట్టు తోచే ఆ చిన్ననాటి దృష్టి. పథాలుగెళ్ళు నిండిన నాకే అట్లా వుంటే, కొత్తగా లోకం చూసే శిశువులకి ఎట్లా కనపడతాయో యీ వస్తువులూ, మనుషులూ అనుకుంటాను. గంతులేనే అవుదూడ కళ్ళలో కనబడుతుంది ఆ కొత్తదనం; ప్రతిదీ కళ్ళు తెరిచి చూసి చేతులు జాచే పసిపిల్లల భంగిమలో. ఆమె అడదీ అనే నిశ్చయమైతే! పమిటలేని ఆమె చాయలకు వెడతానా? ఈనాటికైనా వెళ్ళగలనా?

“రా నాయనా, దగ్గరికి. ఈ బిట్టని పీపున విగించి పిన్నులు పెట్టు” అంది.

నేనేమైనాను? అలాటి నిమిషాల్లోనే ఈ మనుష్య జీవితపు గొప్ప విలపలు అర్థమౌతాయి. అంత అనందం ప్రసాదించిన ఈశ్వరుడిమీద అప్రయత్నంగా కృతజ్ఞత కలుగుతుంది. ఈనాడు అదీ రాదు. కాని ఓనాడు అనుభవించాము. ఆ అనందం ఈ భూలోకానికే. మనుషులకే. అన్నీ తెలిసిన దేవతల కెట్లా కలుగుతుంది?

వొణుకుతున్న వేళ్ళతో ఆ పీపుని విగించాను. మేలుకుంటున్న నా పురుషత్వం నాకు తెలికుండా గంతులేస్తోంది. నాలో ఉబ్బొంగి వేళ్ళలో, నా కళ్ళలో జ్వలించి, నా వూపిరినీ, నా కంఠాన్నీ నొక్కుతోంది.

తరవాత ఆ పక్కలాల్ని నద్దాను.

“థాంక్స్” అనేందుకు తెలుగుమాట లేకపోవడం ఎంత దురదృష్టం! నావంక నా కళ్ళలోకి చూసి చిరునవ్వు వచ్చింది ఆమె. అతను రాజుకుమారుడు.

“సీపేరేమిటి నాయనా!”

“మాధవరావు”

“చదువుకుంటున్నావా?”

“ఊ”

“పెళ్ళయిందా?”

“లేదు.”

ఆమె పక్కన నుంచుని కోటూ, కత్తీ అన్నీ అందించాను.

రాజకుమార్తె పాట వినబడుతోంది దీనమైన ఆ పాట మధ్యలో. దర్శకుల చూపుల్ని వెలిగిస్తో రాజకుమారుడు ప్రవేశించాలి రంగంమీదికి. నాకు తెలుసు.

“పాట!” అన్నాను.

ఎంత దయతో నవ్వింది!

“వెడుతున్నాను.... చూడు.... సరిగావుందా? జాట్టు కనబడటంలేదు కదూ?” అంటోంది అద్దంలో తనని చూసుకుంటో, అద్దంలోంచి నన్ను చూస్తో. పెదవుల్ని ముందుకి చాచింది ముద్దువలె.

పాడలిపోయినాను. మూర్ఛపడతాననిపించింది. కాని ఆ అవేదనలో “పాట, పాట వెళ్ళాలి” అంటోంది నా మనసు.

“పాట” అన్నాను పైకి.

“పాడనీ”

అని తీరికగా అద్దం పెట్టేసి నా వైపు తిరిగింది. ఎంత ధైర్యం. ఎంత స్వేచ్ఛ! అంటే తనకోసం ఇట్లా పాడుతో వుండవలసిందే. తను వెళ్ళతలుచుకున్నదాకా! రాజకుమారుడు మరి.

“వొళ్లు బావుండాలా. వెళ్ళి గొంతు చించుకోవాలి” అంటో బద్దకంగా బయలుదేరింది. ఆ బద్దకం పోగొట్టడానికి నా రక్తం ఔషధంగా ఇద్దును. ఆమె పాదాలు గట్టిగా నడవనక్కర్లేకుండా, నా వొంటిని ఆ నేలమీద పరుద్దును! ఎలాగో నాలోపలి ఆరాధన ఆర్థమయింది గావును. అనాటి రాత్రి అమెకి. నా పక్కన ఆగి, నా చంపల్ని వేళ్ళతో పట్టుకుని పూయించి, ఒక్కపరుగు తీసింది.

అట్లానే నుంచుని పోయినాను; యత్నించి కూడా అడుగు కదలలేను. ఆ అద్దం, ఆమె వేళ్లు తాకిన ఆ రంగులు, ఆమె విప్పివేసిన ఆ



చౌక చీర, అన్నీ అన్నీ వెలలేని ఐశ్వర్యాలు! నుంచున్నాను. బైట పరుష వా్యాలు. ఆ కథానాయకిని చెరపెట్టిన నీచుడినించి. కత్తియద్దం, పద్యాలు, పీఠకీర్తనలు డ్యూయట్లు.

రంగమైపోయి, నలుగురూ గబగబా లోపలికి వచ్చారు. ఆమె నా వంక చూసి విసుకుగా “ఇక్కడ ఎందుకు, బైటవెళ్ళి కూచుని చూడు” అంది.

హడిలిపోయినాను. దీపాలారిపోయాయి. కాళ్ళు తడబడుతో వెళ్ళాను ఏం చేశాను నేను అంత అగ్రహానికి?

ఈనాడై తేనా! కులాసాగా-

“ఆడవాళ్ళు, వాళ్ళ చిత్తవృత్తికి ఓ అర్థం ఉందా? బుద్ధిలేనివాళ్ళు” అనేసి, ఆ వెపుకి పోము.

కాని ఆనాడు అమె అనుగ్రహం మళ్ళీ సంపాదించిందాకా నిలవ గలనా? నాటకం చూడలేదు. కళ్ళనీళ్ళు, గొడవపడే గుండే అడ్డమైనాయి. రాత్రి నిద్రలేదు. మళ్ళీ రాత్రి ఎప్పుడవుతుంది? కాని ఎట్లా చూస్తుందో నన్ను! అసలు నావంక చూస్తుందా? ఏమైనా వెళ్ళకుండా వుండలేము.

అక్కయ్య నాటకాల వాళ్ళని తిట్టి పోస్తోంది. వాళ్ళు చేసిన పాప మల్లా నన్ను లోపలికి రానిస్తున్నారనో, లేక తనకన్న వాళ్ళని ఎక్కువగా తలచుకుంటున్నారనో, ఇష్టపడుతున్నారనో! కాని నాటకాలకి ఉచితంగా వాస్తుంది. లోపలికి వచ్చి వాళ్ళతో కులాసాగా మాట్లాడుతుంది. వాళ్ళని పొగుడుతుంది. బైటికి వచ్చి తక్కిన ఆడవాళ్ళ ముందు బాబాయి చూపిస్తుంది. వాళ్ళు తనకి తెలుసునని వాళ్ళ ఆంతర్యాలు మాట్లాడు తుంది.

చిన్నతనంలో ఈ చౌర్యం చాలా బాధపెడుతుంది పిల్లల్ని. తాము ప్రేమించే మనుష్యుల్నే అర్థం కాకుండా చేస్తుంది.

నా వయసుకి ఈ వేషాలూ, అబద్ధాలు అర్థం కావలసిందే నాకు. కాని అమ్మా, నాన్నా చాలా నూన్యతం కలవాళ్ళు. ముఖం ముందు ఓమాట,

వెనక ఓ మాట తక్కువ వాళ్లలో. ముఖ్యం నన్ను ఇబ్బందిలో పెట్టరు. బంధువుల్ని తిట్టుకుని పిల్లలముందే, ఆ బంధువుల మీదే తమతో కలిసి ప్రేమ నటించమంటారు పెద్దలు.

మా అక్కయ్యకి మా అమ్మానాన్న మీద కూడా గౌరవం కొంత తగ్గింది. లోకానికి పనికిరాని వ్యర్థులని. అత్తవారింటికి వెళ్ళి చాలా అబద్ధాలు నేర్చుకుంది.

ఎందుకో ఆ రాత్రి నాటకానికి నేను వెళ్లకుండా చెయ్యాలని పట్టు పట్టింది అక్కయ్య. మాబావకూడా జోదై నాడు. తన బావమరిది అవిధంగా గాడిద అయిపోతోంటే, నాటక పాకలు పట్టుకు తిరుగుతో వుంటే తనకి అప్రతిష్ట అన్నాడు. మా నాన్నా, అమ్మా ఏమీ అనలేదు. ఏరి కొరి తెచ్చు కున్నాం ఇతన్ని; అతనితో కలిసి మనపిల్ల ఇట్లా అయింది; అనుభవించాలి అన్నట్లు చూస్తున్నారు నాన్న అని తెలుసుకున్నాను నేను కొన్నేళ్ళకి.

నేను మాత్రం వెళ్ళి తీరాలని నిశ్చయించుకున్నాను. ఏమైనా సరే. ఆమె మళ్ళీ నామీద దయగా నవ్విందాకా నేను చితకలేను.

నేను బయలుదేరుతో వుండగా మా బావ అడ్డమైనాడు. అధికారంగా “ఎక్కడికి?” అన్నాడు. నేను తలొంచుకుని పరిగెత్తాను. తిరిగి వచ్చాక ఏమైనా కానీ, ముందు నేను వెళ్ళాలి!

కొట్టుకునే గుండెలతో పరిగెత్తుకుని సరాసరి నాటకం పాకలోకివెళ్ళి తెర పక్కగా నుంచుని చూస్తున్నాను. మా నాన్నగారి అధిక్యత వల్ల నాకు చొరవ, ఆ వూళ్ళో ఎక్కడికైనా సరే. యీ నాటకం పాకలోనూ అంతే. అందరూ గుంపుగా పోగై తొరతొరగా తయారౌతున్నారు నెట్టుకుంటో. నవ్వుకుంటో, అరచుకుంటో. “ఆ కత్తి ఇట్లాతే. పవ్ (puff) అండియ్య, నీకేం బుద్ధిలేదుచే, ఒదులు” ఇట్లాంటి కేకలు. మధ్య మధ్య బూతులు. వాళ్ళ తక్కువజాతి భాష, తేలిక నవ్వు, చవక వేళాకోళాలు, అర్థం లేని కోపాలు. ఇవేమీ అనాడు నా కళ్ళు తెరవలేదు. ఇంకోళ్లలో ఐతే నా సహాధ్యాయులలోనైనా, వెచిటనే నాకు అసహ్యం కలిగేది. కాని ఆమెమీద నా

అనురాగం, మనత వాళ్ళందరిమీదికీ కూడా ప్రసరించింది. ఓ మైకంలో, కలలో బతుకుతున్నాను. అజ్ఞానంలోనని మీరన్నా నిజమే కావచ్చు, చచ్చి పోయింతరవాత ఎక్కడో మేలుకోడమే వుంటే, పాతజీవితంలో అట్లాంటి అంధకారంలో బతికామని అనుకుంటావేమో! కాని నా ఈనాటి వాస్తవం ఏమీ ఉన్నత అనందం కాదు అనాటి మాయకన్న!

నేను వాళ్ళ మధ్యకి వెడితే ఒక మొగవాడు వచ్చాడనే ధ్యాన వాచ్చేదికాదు వాళ్ళకి. నామందే బిట్టలు మార్చుకునేవారు. అవతల వారి మనసులో ఆ సిగ్గు లేకపోతే. అసలు వాళ్ళ మనసులోనూ వుండదంటారు. అదీగాక నా పయనుకి చిన్నకరీరం నాది. రైళ్ళలో ఇంకా అరటిక్కెట్టే నాకు. అదీగాక వాళ్ళమధ్య మొగాళ్ళు రంగులు వేస్తో, రెవికలు నద్దతో ఉంటే, మొగవాళ్ళ దృష్టి వాళ్ళని ఇబ్బంది పెట్టడం ఎప్పుడో మానేసింది అని తెలుసు.

చివరికి నా రాజకుమారుడి దృష్టి నాపైని నిలిచింది. చాలా సీరసంగా వుండి ఆమె, నా వంక చూసి లోపల నవ్వుకుని-

“ఏం మళ్ళీ నా రొమ్ములు లిగించాలని వచ్చావా? బాగా మరిగాడు” అంది.

అందరూ పెద్ద నవ్వు నన్ను చూసి.

“ఏమిటి? ఏమిటి?” అన్నారు.

“నిన్నరాత్రి.....”

ఇంక బైటికి ఒక్క పదుగు తీశాను.

చాలా కోపం వచ్చింది నాకు. కాని ఏంలాభం? ప్రేమించిన మీకు అర్థమౌతుంది. కోపం వొస్తుంది ప్రియురాలిమీద. ఆమెని నరకాలి, చంపాలి, లేక రక్షించమని పాదాలమీద వాలాలి. అంతేగాని మన కేమని ఉపేక్షించమని వాదులుకోలేము. కాదు-అనాడు అంతే నేను!

నాదికం చూడలేదు. పాత వెలవలినించి వినపడే పాటలద్వారా, మాటలద్వారా నాదికాన్ని వెంబడిస్తోనే వుండి వెనక మనసు. ఆమె అను

గ్రహాన్ని సంపాదించడం ఎట్లాగా అని మధ్య మధ్య ఆలోచన. కసి ఎలా తీర్చుకోవడమూ అని నాటకకాలకి నివృణ్ణించడం దగ్గరికి పోయి నాయి పూహలు! ఓమూల అంటించి, యోధుడిమల్లె ఆమెని రక్షించాలి కాలి పోసీలేను!

చివరికి ఆమెని ఒంటరిగా కలుసుకోవాలని నిశ్చయించుకున్నాను. ఎట్లా? నాటకమంతా తిరగవేసుకున్నాను మనసులో. ఈ కొత్త నాటకంలో అతను స్త్రీ వేషంతో అంతఃపురంలోకి వెడతాడు నా రాజకుమారుడు తనని కనుక్కున్న శత్రువులతో ఆడవేషంలోనే యుద్ధంచేసి తప్పించుకొని బైటపడతాడు. ఆ యుద్ధం జరుగుతూవుండగా వెళ్ళి, నైడు కర్తెన్లో నుంచున్నాను. ఒక్కదూకుతో ఆమె నామీద పడ్డది, విచ్చు కత్తితో సహా. నేను పడిపోకుండా ఆమెని పట్టుకున్నాను. ఆశ్చర్యంతో మొహం మెత్తించింది. నేను కావలించుకోవాలను కోలేదు. నా తప్పు తెలిసి హడలిపోయినాను. ఆమె స్త్రీ. బనారసు చీరె, నగలు, కోమలమైన ముఖం-నా వొళ్ళు ఏ మయింది?

ఆమె తలెత్తి నన్ను చూసింది. కాని నా చేతుల్లోంచి తప్పించుకో లేదు; తోసెయ్యలేదు. ఆమె నేనూ ఒకటే ఎత్తు. కాని నా చేతులు చాలా సన్నం!

వకవక నవ్వింది. చప్పున అపింది. శబ్దమౌతుందని జ్ఞాపకం వచ్చి,

“కుర్రాడా! కుర్రాడా!” అంది నేనంతా కావలిస్తే పన్నాగం పన్నా సనుకుంది గావును. అప్పుడేమి ఆలోచించలేదు. ఇంకా నా చేతుల్లోనే వుంది ఆమె. మరి ఆ క్షణాన ఎదిగానో నా మొహం ఎట్లా మారిందో తెలీదు. ఆమె కావలిసే నన్ను అనుకుంది అనుకున్నాను. కాని ఆమె యుద్ధంలో అలిసి అనుకుంది నన్ను, జబ్బు నీరసంవల్ల!

నీరసంగా, “కొంచెం మంచిసీళ్లు” అని నామీద బరువువేసి కళ్లు మూసుకుంది, ఏం చేయను? ఎట్లా వాదలను? ఎట్లా మంచి నీళ్లివ్వను? ఏం చేస్తే మళ్ళీ ఏం కోప్పడుతుందో, నా దేవి!

రెండు నిమిషాల్లో కళ్లు తెరచింది, అతి భద్రంగా కూచోపెట్టి కుండలో నీళ్లు యిచ్చాను. ఆ ఎర్రని పెదీమలతో తాగి, నవ్వింది.

“ఇందాకా వెళ్లి పోయినావు: కోపం వచ్చిందా?”

“ఊ! ఎందుకు నవ్వావు?”

“ఎంత అభిమానం! ప్రతి రోజూ నీచేతే ఖగించుకుంటాను రొమ్ము, కోపం పోతుందా?”

“నీ వాళ్లు ఎట్లా వుంది?”

“ఎలా వుందని చెప్పను? జరం.”

“జరం!”

“మందు తీసుకుంటున్నావా?”

“మంసు! నాకెవరు మందు తెచ్చిపెడతారు?”

“నేను తెచ్చి పెడతాను.”

“నువ్వా!”

“ఎందుకు ఈ వేషంవేసి, యుద్ధాలుచేసి అలిసిపోతావు?”

ఏమిటో, నా కంఠంలో ఆమెకి ఏం వినపడ్డదో, కళ్ళనిండా నీళ్లు నిండాయి. చంపలమీద కారాయి. ఎట్లా తుడుచుకుంటుంది? నాకప్పుడు తెలీదు, బనారసు చీరె నీళ్లింకవు. పైగా ఎరువు కూడాను ఇటూ అటూ వెతుక్కుంటోంది. ఇంకా కుర్రాళ్లు ఆనాడు అత్తర్లు వేసిన జేబురుమాళ్లు ఎరగరు. నా చొక్కాతో తుడిచాను ఆమె కళ్ళని. దాంతో ఎందుకో అపుకోలేక ఏడ్చింది నా బుజంమీద చెయ్యేసి.

ఏం చెయ్యను! ఏం చెయ్యను! ఎందుకింత చిన్నవాణ్ణి ఇంకా?

అట్లా అనుకుంటోనే ఎదుగుతారు పసిపిల్లలు పిల్లవాళ్లుగా, పిల్ల వాళ్లు యువకులుగా, ఏవేవో చెయ్యాలనే కోర్కెలతో, తొరగా ఎదగాలనే ఉబలాటంతో అంతపేపూ అనుభవించే అదృష్టాన్ని, నిర్యాజమైన ఆనందాన్ని, వెనక్కి వదిలేసుకుంటో.

“నాయనా! ఏం దయ నాయనా, దిక్కుమాలినదానిమీద?”-అని నా తలని రొమ్ముకి అడ్డుకుంది.

ఈనాడు తెలుసు నాకు ఆమె చాలా సాధారణమైనది. తెలివి లేదు. సంస్కారం లేదు. సంఘంలో నీచురాలు. అమాయకుడైన కుర్రవాణ్ణి నేను. నేను కట్టుకుంటున్న అందాలు, ఔన్నత్యాలు, నా భావాలు అన్నీ అబద్ధాలు, వాస్తవ ప్రపంచంలో! ఎదిగిన కళ్ళ సత్యానుభవంలో నవ్యులపాలు!

కాని ఆ నిమిషాన వెర్రిసానుభూతిచూపే నా నిస్సహాయపు ఆదరం వల్ల ఆమె హృదయం నటనలతో, దుమ్ములో పురుషుల మట్టి కోర్కెలలో మకిలి పట్టిన ఆమె ఆత్మలోపలినించి, నా నిర్మలమైన దయవల్ల కదిలి నాపైకి ప్రసరించిన ఆమె ప్రేమని గమనిస్తే, ఎంత కల్మషంగా కనపడనీ లోకం, మానవులెంత తుచ్చులైనా లోపల ఈ పై పై కల్మషాలకి చిక్కక తప్పించుకున్న దైవత్వంఇంతా లేదనగలమా ఏ జీవిలోనైనా?

మరునాడు పొద్దున్నే ఆస్పత్రికి వెళ్ళాను. డాక్టరు మాయింట్ బి డాక్టరు. ఎవరికి జ్వరం అని చెప్పను? మావాళ్ళకి ఎవరికో జ్వరం అని చెప్పటానికి కొంత సెన్సిమెన్ట్ కూడాను. ఆమె నాది. ఆమె జ్వరమూనాదే!

“జ్వరంగా ఉంది డాక్టరుగారూ?”

“నీకు జ్వరమా? ఎన్ని రోజుల నించి?”

“నాలుగు రోజులనించి.”

“రాత్రంతా మేలుకుని నాటకాలు చూస్తున్నావుకదూ?”

అయినా చూస్తున్నాడు.

తాకి చూసాడు నన్ను—

“జ్వరం లేదే!”

“రాత్రిళ్లు వస్తోంది.”

“పుత్త జ్వరమేనా?”

ఆమె దగ్గింది కూడానూ.

“దగ్గు కూడా.”

(3)

చీటీ రాసి ఇచ్చాడు.

తీసుకెళ్ళి కాంపౌండరుకి ఇచ్చాను. '

“ఇట్టారండి. నోరు తెరవండి.”

ఇదేమిటి నన్ను నోరు తెరవమంటాడు? కాని ఏం చెయ్యను?

ఓ మందుపుల్ల పెట్టి కంఠం లోవల తెలికాడు. చేదు. కాఫీ, పెన రట్లు కక్కాను!

“జరం వొచ్చి పెనరట్టా! ఏం తినవద్దు. నగ్గుబియ్యం జావ”

అంతటితో తీరలా నా అవస్థ. ఓ దోసు చేదుమందు తాగించాడు.

అయితేనేం, బుడ్డిలో మూడురోజుల మందు దొరికింది. ఏ బాధా తెలియకుండా ఆ బుడ్డి పట్టుకు పరుగెత్తాను. సంజీవి పర్వతం తీసుకెళ్ళే హనుమంతుడిమల్లే -

నాటకం వాళ్లు సత్రంలో బస అని తెలుసునాకు. తీరా గుమ్మంవాటి వెళ్ళిందాకా ఏం మాట్లాడాలో అలోచించుకోలేదు.

ఇంకా అందరూ నిద్దర్లు లేవలేదు. కొందరు కళ్ళు మలుముకుని కూచున్నారు.

ఆ పక్క బట్టలు చూసి అయినా నాస్వప్నం చెదిరిపోలేదంటే, నాప్రేమ పెత్రితనాన్నో, ఔన్నత్యాన్నో యోచించుకోండి. మా నాన్నగారు సంపన్నులు. మా మంచాలూ, పరుపులూ, దుప్పట్లూ చాలా ధర అయినవి, మరి.

ఆ బట్టలు, చిరిగిన మురికి దీళ్లు, నలుపు-కంపు! ప్రేమ వున్నప్పుడు మాలిన్యం దీగులు పుట్టించి ప్రేమ లోతుని ఎక్కువ చేస్తుంది. నీతి పేర, దయపేర ఖండించే ఈ లోకపు సంఘాధిపతులకి ఎన్నటికీ అర్థం కాదు ఆ మాట.

వాళ్ళలో ఒక్కరూ నాకు గుర్తురాలేదు. రాజులు, రాణులు, రాక్షసులు, నలులు అందరూ వికృతంగా కూచుని వున్నారు.

“అమె ఎక్కడ?”

“ఎవరు?”

ఏమని అడగను?

“రాజకుమారుడు.”

ఇంకేమనాలో తోచలేదు.

అర్థం కాలేదు మొదట. ఒకామె ఫక్కున నవ్వింది.

“రత్న! సీకోసం వచ్చాడే యాయనగారు!”

“ఎవరు?” అని మూలిగింది చింకి గుడ్డల్లోంచి ఒకామె.

“సీ భక్తుడు!”

చేతిమీద తలనానించి మొఖమెత్తి చూచింది. ఎవరది? ఎవరు?

గుర్రే రాలేదు నాక్కూడా. రంగుపూసుకోకుండా ఆమెని ఎన్నడూ చూడలేదు నేను. నిజానికి మా దాసిదీ చాలా నయం, నా రాజకుమారుడి కన్నా.

“ఇట్లారా. ఏ మొచ్చావు?”

“మండు తీసుకొచ్చాను.” అంటో చూస్తున్నాను ఆమెకేసి, ఏమిటీ వికృతమని.

“మండు”

“జరానికి.”

“నా బాబువి. తీసుకొచ్చావా? నీతల్లి కడుపు చల్ల గా. ఎంతదయమ్మా నీకు నామీద”

అని నవ్వింది. నా రాజకుమారుడు నవ్వాడు! ఆ వళ్ళ వరస చూడడంతో నా దుస్వప్నం తొలగిపోయింది. నా రాజకుమారుడు నా ముందు నిలిచాడు. కాని ఆ మురికిలో నిలవలేను.

నవ్వకండి నన్ను చూసి. మాయ దుప్పట్ల దళసరిధేవం అంతే.

ఈనాడు తెరమీద చేసే సినిమా నటీమణులు అసలు ఎటువంటివారో అనే ఆలోచన పుంట్లందా మీలో ఎవరికన్నా?

“మూడు రోజులు. ఇప్పుడూ, మధ్యాహ్నం, సాయంత్రం అన్నం తినకూడదు.”



అంతవరకూ చిన్న డాక్టర్ని!

“సగ్గు బియ్యం జావ తాగూ....” ప్రియుణ్ణి ఆ మాటకి.

“సగ్గుబియ్యం జావా? నాకెవరు కాచి ఇస్తారు?”

“ఏం చెప్పను దానికి? సగ్గుబియ్యం జావ కాచి ఇచ్చే వాళ్ళే లేరా నా రాజకుమారుడికి” లోకం చాలా క్షూర రూపాన్ని దాల్చింది. నా మనసులో మనుషులు రాక్షసులై నారు.

“మళ్ళీ వస్తాను” అని బయటపడ్డాను.

ఆలోచించాను. ఆ వూళ్ళో మా అత్తయ్య వుంది. ఆమెకి నామీద చాలా ప్రేమ ఎందుకోమరి-ఆమె కొంత వెలి. మాయింటికి రాదు. ఆమెని ఆశ్రయించి, మా ప్నేహితుడికి, బీదవాడికి జరమనిచెప్పి, జావ సంపాదించాను. మధ్యాహ్నం బడి వాదలగానే రెండు గంటలకి ఆ జావ తీసుకుని సత్రానికి, మైలున్నరా, ఎండలో పరిగెత్తాను.

చాలామంది నిద్రపోతున్నారు. రాజకుమారుడు కనపడ్డాడు.

“ఊ!”

“ఏమిటి నాయనా, ఇంత ఎండలో?”

“సీకోసం సగ్గు—”

ఏమిటో తింటోంది ఆమె. కారు నలుపు ఆమె. పెదవులూ చాలా నలుపు.

“ఇంద” అని నాకు పెట్టింది.

పకోడీలు! పకోడీలు!

“ఇదేమిటి? పకోడీలు తింటున్నావు?”

“అన్నం తినవొద్దన్నారుగా నా చిన్న డాక్టరుగారు!”

కాని పకోడీలు!

“తే, జావ తే, తాగుతాను. నువ్వు తినుమరి!” అని పకోడీలన్నీ నా కిచ్చేసింది.

అన్నం తినలేదు నేను ఆకలేస్తోంది. తిన్నాను పకోడీలు. అబ్బా! ఏమిటిది? ఎంత కంపు-ఎప్పుడు చేసినవో! డోకు, డోకు. కాని ఆమెచేత్తో

నాకిచ్చిన పకోడీలు మింగాను రెండు. బడి వేళ అయిందని ఆ పకోడీలు పట్టుకుని పరిగెత్తాను. తినలేదు. వాటిని నా పుస్తకాల క్రాయర్లో భద్రంగా దాచుకున్నాను.

కొన్నాళ్లు టెక్కిట్టులేకుండా నాటకాలు చూసిన తరువాత అమ్మ అంది. “ఆ నాటకం వాళ్లని భోజనానికి పిలుద్దామా?” అని. నాన్నగారు సరేనన్నారు.

“అవును. పిలు పాపం! చాలానాటకాలు వూరికే చూశాం.”

వాళ్ళు! మా ఇంటికి భోజనానికి! ఇక్కడ మా ఇంట్లో! నిజంగా జరుగుతుందా? నాకమితంగా ఇష్టమైన భారతంలోని పంచ పాండవులు వస్తారంటే మాత్రం అంత సంతోషం వస్తుందా? వాళ్ళు వస్తారా? ఆ రాజ పుత్రికలు! వచ్చి ఈ అన్నం అదీ తింటారా?

“ఛా.... వాళ్లని పిలుస్తావా భోజనానికి” అంది అక్కయ్య, నాకంత సంతోషమని ఈ అక్కయ్యకి ఎలా తెలుసో!

“ఏం భోజనానికి పిలిస్తే!”

“అదేమిటి? వాళ్ళు బజారు ముండలు. ఛీ....వాళ్లు మన ఇంటి కేమిటి?”

“ఏం వాళ్ల నాటకాలు మనం చూడటంలేదా? పిలిస్తేనేం?”

ప్రతి మాటా, నా ప్రాణమంతా వాటిమీద ఆధారపడ్డట్టు వూపిరి విగ పట్టి వింటున్నాను. మా అక్కయ్య గొంతు నులుమితే! దీనికేం పుట్టింది! దీన్నేనా, చిన్నప్పుడు అంత ప్రేమించాను.

“అయినా వారికి బావుండదు. ఇల్లాంటి ఆడవాళ్లని అనలు భరించ లేరు. అయిన బ్రహ్మ సమాజం. అమ్మో! ఎంత పట్టించుకున్నావేం? ఇల్లాంటి పనులు చేశారంటే, ఇంక మీ ఇంటికి రావడం కూడా మానే స్తాను.”

ఆ బ్రహ్మస్థానికి తట్టుకోలేక పోయినారు మా అమ్మా, నాన్నా!

“ఏమిటమ్మా ఫిరవ్యా భోజనానికి” అన్నాను.

“నీకేం పుట్టిందే? వాళ్ళు వాస్తే నీకూ నీ మొగుడికీ ఏం? మీ గదిలో కూచోండి” అన్నాను.

“చూశావా అమ్మా, వీడి కెంతవరకూ వచ్చిందో! ఎందుకూ కొరగాని వెధవగా చేస్తున్నారు వీణ్ణి. వీడికి నాటకాలతో ఏం పని చదువుకోక! ఏం పాసవుతాడు ఈ వీడు? ఆయనకూడా అదే అంటున్నారు. ఎందుకూ పనికిరాని వాడౌతున్నాడని.”

ఇంటి ఆల్లుళ్ళ ఆఖిప్రాయాలంత శాస్త్రవచనాలు. అనుల్లంఘనీయమైన ఆదేశాలు వుండనే వుండవు.

ఆ రాత్రి ఆమె వెంటనే తిరిగాను, జరంతో సీరసపద్ద నా రాజకుమారికి నావల్లి ఏం అపసరం కలుగుతుందోనని. ఇంకా కుర్రాళ్ళకి జేబుల్లో డబ్బు గలగలలాడని రోజులవి. మా అమ్మనడిగి అణా సంపాదించి పిప్పరమెంటు బిళ్ళలు కొని, ఆమె నోటికి అందిస్తున్నాను. ఆ ఎర్రని పెడిమల మధ్యకి, మా ఇద్దరి మధ్యా చనువు, నవ్వులూ, వేళాకోళాలూ వీర్పడ్డాయి. ఈనాటికీ అంటాను నిజమైన, స్వచ్ఛమైన స్నేహం త్రీనించి కావాలంటే సంఘంలోంచి దూరంగా వుండే త్రీలలో తప్ప అనిష్కావల్యం దొరకదని. ఎందుకో మరి మన త్రీలలో పాతివ్రత్యమూ, ఇయ్యడాలూ, పుచ్చుకోడాలూ, మర్యాదలూ తప్ప. లోపల్నించి ఇంకేమీ ఆలోచించని స్నేహం అవ్యాజంగా మనిషి మనిషిమధ్య సంకోచంలేకుండా కలగదు.

కాని స్నేహాల్ని అట్లాగే వాదిలి లోకం వూరుకోదు. తనముక్కుని మూల మూలలా దూర్చి కణిషితం చెయ్యకుండా.

మొగవేషం మార్చేసుకుందో, తన కోటువిప్పి నామీద పడేశాడు నా రాజకుమారుడు. ఆ కోటును భక్తితో చేతుల్లో పట్టుకుని....

ఇంతలో గడ్డం మేనేజరు వచ్చాడు.

“ఇదేమిటి! నీకు మతి పోయిందా? ఎవరనుకున్నావు ఈ అబ్బాయి గారు? నీకు మరి పొగరెక్కువోతోంది రత్తీ! తమ్ములు కావాలా?” అన్నాడు.

దీగ్భ్రమచెంద నుంచున్నాను. ప్లేజీమీద పక్కలికి ఒదిగి పజీకే గడ్డం సాయముగాడు నా రాజకుమారుణ్ని అంటున్నాడా ఈ మాటలు! వాణ్ణి దవడ పగలకొట్టగల బలమే నాకు వుంటేనా.

రెండు గౌరవాలకి సంఘర్షణ నాలో, నా బైటి గౌరవానికి, నా లోపలి నామీద గౌరవానికి.

నిజంగా ఆ సమయంలో గర్వించాలి నేను....ఆమె ఘుండు నన్ను మేనేజరు పై కెత్తినందుకు-మా నాన్నగారి కొడుకునని. కాని నా లోపలి గౌరవం, ఆమె మిత్రుడికింద నన్నంగీకరించిన గౌరవం గాయపడ్డది. పైగా ఆమెని, నా రాజకుమార్తెని తిట్టడం. అప్పటికప్పుడే క్రమంగా నా హృదయ భిషిక్తుడైన రాజకుమారుడి కన్న రాజకుమార్తె నాకు అభిమాన మయింది. ఆ తెల్లవళ్ళ నవ్వు గులాబి పెదవుల మధ్య: చంకలో వరకు నున్నని తెల్లని చేతులు, రహస్యాలు పలికే మెడ వొంపు. ఎత్తయిన వక్షంమీద వూగినలాడే పూసల ప్రహారాలు! ఆమె పాట-నడక, కను కొలుకుల్లోంచి చూపులు.

కాని ఆ రాత్రి ఆమె కట్టుకున్న చీరె, అత్తరు పరిమళాలు, ఇంటి జ్ఞాపకాలు....మా అమ్మ బట్టలుపెట్టె తెరిచినప్పటి పరిమళాలు.

ఎర్రటి పట్టుమీద నిజమైన జరీ అల్లికలు.

“ఇట్లాంటి చీరె మా అక్కయ్యకి వుండీ” అన్నాను. ఆమె సిగ్గుతో నవ్వింది.

నేను ఇచ్చిన మందు మహాత్యమో, జావ అదృష్టమో ఆమె మర్చాటినించి తేరుకుంది. అప్పటినించీ నాకు చాలా గట్టి యోచన పట్టు కుంది. ఆమెకీ, ఆమె పరిస్థితులకీ సంబంధంలేదు. ఆమె రాజకుమార్తె. ఎందువల్లనో యీ చీదరలో, యీ మనుషుల్లో పడ్డది. ఆమెని ఎట్లా రక్షించను? ఆలోచనలు, కలలు, ఆశలు.

ఓనాటి రాత్రి మా అమ్మ పక్కన పడుకున్నాను. పడుకోబోయే ఘుండు మా అమ్మ మామూలుగా చాలా ముద్దు చేసి మాట్లాడుతోంది నాతో.

“నువ్వు టి. ఏ. ప్యానవుతావు, నీకు తాసీల్దారు ఉద్యోగం అవుతుంది. అప్పుడో చక్కని పిల్లని తెచ్చి, పెద్దకట్నంతో పెళ్ళి చేస్తాను” అంది.

అలోచించకుండానే నేను....

“నాకిప్పుడే పెళ్ళిచెయ్యి అమ్మా!”

“ఇప్పుడే! ఏమిటా తొందర? అప్పుడే పెళ్ళికూతుర్ని ఏరుకున్నావా ఏమిటి?”

నేను సిగ్గుతో మాట్లాడలేదు.

అమ్మ నవ్వుతో నా గడ్డం పట్టుకుని “నిజం చెప్పు. అవునా?” అంది.

“ఊ” అన్నాను దిండులో తలదూర్చి.

గుండెలు కొట్టుకుంటున్నాయి.

“ఎవరేమిటి?”

“రాజకుమారుడి వేషం వేస్తుందీ....”

అమ్మ పెద్దపెట్టున నవ్వింది. కాకపోతే నాలో వున్న పెద్ద పట్టు అమెకి తెలిస్తే-

“ఏం చదివావు నాయనా” అని ప్రహ్లాదుణ్ణి తండ్రి అడిగిన రకం అయిపోయేదే!

అమ్మ నవ్వి పక్కగదిలో పేపరు చదువుకుంటున్న మా నాన్న గారితో -

“ఏమండోయ్! విన్నారా, మీ అబ్బాయి అప్పుడే పెళ్ళికూతుర్ని పరింపాడు”

“ఓ” అన్నారు నాన్న చదువుకుంటో.

“ఎవరో తెలుసా?”

“ఎవరేమిటి?”

“ఆ నాటకాల ర తినిబ!”

నా ప్రాణం చివుక్కుమంది.

మా నాన్న సరైన శ్రద్ధని ఇవ్వలేదు.

“చాలా చిక్కులు వస్తాయి” అని నవ్వారు.

ఆ జవాబుకి అర్థం- ఆనాడు తెలీలేదు నాకు-

ఆమెని పెళ్ళి చేసుకుని ఉద్దరిద్దామనేది నా గట్టి కలలో ముఖ్యమైనది లాగుంది.

ఈ లోపల నాటకాల హాలులో ప్రజలు తక్కువవుతున్నారు. వాళ్ళు వేసే ఆ నాలుగు నాటకాలూ చూసి చూసి మా వూరి వాళ్ళకి విసుకు పుట్టి నట్టుంది. నాటకం కంపెనీ పొరుగుారికి వెళ్ళిపోతుందనుకుంటున్నారు. జన్మంతా ఈ నాటకాలు చూసినా మనుషులకి ఎందుకు విసుగు పడుతుందో నాకు అర్థంకాలేదు.

వాళ్ళు వెళ్ళిపోతే, నేనెందుకు బతకడం? ఏం చెయ్యను? ఎందుకు చదివి, ఉద్యోగం చేసి పెళ్ళి చేసుకోవడం?

ఒకరోజు రాత్రి ఆమెతో “మీరు వెళ్ళిపోతారా?” అన్నాను.

“ఊ”-

అంటో నా మొహంకేసి చూసింది. నా దీగులంతా కనబడ్డదను కుంటాను.

“దీగులూ?” అంది.

“అవును. నిన్ను చూడకుండా....”

“నిన్నూ తీసుకుని వెడతాను. మీ నాన్నగారి నడుగు.”

“జావగారు తంతారు” అని నవ్వింది. ఏడుపు పార్థు వేసే నర సమ్మ.

నా రాజకుమార్తె ఆమెని చంపేట్టు కోపంగా చూసింది ఆమెవంక. వేళాకోళంగా నవ్వే నరసమ్మ చప్పున ఆగింది.

నాకర్థం కాలేదు. నా కలలో నేనున్నాను!

“నా చదువో” అన్నాను.

“ఇంకెందుకు చదువు? నాతో నాటకంలో వేషాలు వేద్దుగాని!”

“నిజంగానేనా?”

“ఊ” అంది గోముగా.

అనాటినించి నా భవిష్యత్తు చాలా నిశ్చయంగా స్థిరపడిపోయింది. ఎప్పుడూ అమె వెంట, అమె సేవ చేస్తో, అమెని రక్షిస్తో-మా డాడా మీద సాయిత్రాలు కలలు కనేవాణ్ని. నేనూ వేషం! ఏం వేషం వుంటుంది నాకు? శత్రురాజు వేషమా-వెయ్యను. అమెతో యుద్ధంచేసి విరోధపడాలి. కాదు. అమె రాజకుమార్తె. నేను రాజకుమారుడు! నేను విల్లబుడు! అమె యామిని! అంతకన్న ఏం కావాలి? జరుగుతుందా!

అటువంటి అదృష్టం నా జీవితానికి వడుతుందా? ఆ రంగులు పూసుకుని, చమ్మీకోటు వేసుకుని, కత్తి తగిలించుకుని—వాళ్ళు పరవశమయేడి. రాత్రిందివళ్ళు ఎప్పుడూ అమెని చూస్తో—నా సన్నని పీల వాళ్ళు, నాకు సంగీతం రాకపోవడం నీమీ అభ్యంతరాలుగా తోచలేదు.

నాన్నగారు వొప్పకుంటారా! వొప్పకుంటారు! ఇంకా చదవ మంటారా? అమె పిలిచిందంటే! నాటకాల్లో వేషాలకి యోగ్యుడా మావాడు, తెలిసేలేదే అని గర్వపడతారు. మళ్ళీ వొచ్చి ఈ వూళ్ళోనే నాటకాలాడితే, నా సహాధ్యాయులూ, టీచర్లూ ఎంత ఆశ్చర్యపడతారు! ఈర్ష్యపడతారు.

తెలుసు నాకు లోపల ఇవన్నీ పుత్రఅలోచనలని, కలలని, నాటక వేషాలు వెయ్యడం ప్రణల దృష్టిలో నీచమని, నాన్నగారూ వొప్పకోరని, నేను వేషాలకి పనికిరావని! కాని ఇవన్నీ అబద్ధమైనా నాకూ అమెకీ మధ్య వున్న సున్నితమైన అనురాగం, యీ స్వచ్ఛమైన అలోచనా మేఘాలకి తాత్కాలికమైన రంగు కాంతుల్నిచ్చింది.

అంతే కద జీవితం.

తమలోవున్న సామర్థ్యాలూ, సద్గుణాలు ఉన్నాయని అబద్ధంగా విశ్వసించని మనుషులెవరున్నారు? ఉన్నాయని పూర్తిగా విశ్వసించి, వాటిని నిజంగానే తెచ్చుకుని విజయవంతులయేవాళ్లు ఎందరు లేరు?

ఆ రాత్రి మనుషులు ఎవరూ రాలేదు నాటకం చూడడానికి. నిరుత్సాహంగా, బద్ధకంగా జరుగుతోంది నాటకం, హరిశ్చంద్రుడు. నా రాజకుమారుడికి ఆ నాటకంలో కలహకంఠి సాత్ర. హరిశ్చంద్రుడు ఒక మొగాయనే వేసేవాడు. వేషం వేసుకుని పనిలేకుండా కూచుంది నా మిత్రురాలు. ఆమె రూపం జగన్ సన్మోహనంగా వుంది. జాణికాయ పెట్టెమీద కూచున్న ఆమె పాదాల దగ్గర, ఆమె తెదురుగా కూచుని, ఆమెకేసి చూస్తో వుండిపోయినాను ఎంతసేపటినించో. కొన్ని నిమిషాలనించి ఆమె నా మొహంకేసి చూస్తోంది. ఏం ఆలోచిస్తోనో! తెర ముందునించి మనుషులు వస్తున్నారు, పోతున్నారు. పాటలు, మాటలు, అరుపులు వినపడుతున్నాయి, నాకు అదంతా చాలా దూరం, ఆమె కళ్ళనిండా అకారణంగా నీళ్లు-

“ఏమిటి? ఏమిటి?” అంటో ఆమె తొడలమీద చేతులు వేశాను.

నా చంకలకింద చేతులువేసి నన్ను పైకిలాక్కుని, నా గడ్డం ఎత్తి పట్టుకుని నా కళ్లల్లోకి చూస్తో గడ్డది కంఠంతో చాలా జాలిగా....

“నన్ను ఏమిటి అనుకుంటున్నావు?” అంది. ఆమె పెదమి వొణికింది. మొహంమీది రంగుమీదనించి జారిపోతున్నాయి కన్నీటి ధారలు.

ఏం చెప్పగలను?

“ఎందుకట్లా నావంక చూస్తావు? నేను వుత్తరంగు, వుత్త గాజు పూసలు-నా బతుకు....” అని వెక్కి వెక్కి ఏడ్చింది.

ఆమె రామ్ముమీద గిట్టువో, బంగారమో కొత్త పరికసర్లు మెరుస్తున్నాయి. ఎక్కడో జ్ఞాపకాలు-రామ్ముమీద కదులుతో మెరిసే ఆ గొలుసు.

ఆమెని నా చిన్న చేతులతో కావలించుకున్నాను, మెడని నా దగ్గరగా లాక్కున్నాను.



“ఏడవకు. నేను నిన్ను పెళ్ళిచేసుకుంటాను. నేను తాసిల్దారు నౌతాను.

వక్కున నవ్వింది కన్నీళ్లలోంచి.

“నా చిన్నబాబూ! బాబూ!” అని దగ్గరిగా వొత్తుకుంది, కఠినమైన ఆ వజ్రానికి.

కొంచెం ఘండి నన్ను వొడిలి, జాలిగా-

“పెద్దయి, నిజం తెలుసుకుని, నన్ను తలుచుకుని సిగ్గుపడతావు. దీన్ని, యీ రత్తినా, నేనంత ప్రేమించిందీ అనుకుంటావు. నిన్ను మోస గించానని తిట్టుకుంటావు. కాని నువ్వు నాకు...” అని యేడ్చింది.

నా దీగులూ చూసిందీ గావును. భరించలేక చప్పన లేచింది. ఆ రాత్రి ఆమెకి చాలా తీరుబడి.

“నువ్వు నా బాలకృష్ణుడు. నేనెవరు?”

“నువ్వు నా రాధవి” అని కావలించుకున్నాను.

“నా బాలకృష్ణుడు...”

అని నాకు నీలం రంగు పూసిందీ నవ్వుతో, తన సొంతవేళ్ళతో. నా బాట్టని నెత్తిన ముడేసింది, పీతాంబరం కట్టింది. తనమెళ్లో వలకనర్లు నాకు అలంకరించింది.

అందరికీ చూపుతోంది. ‘నా కృష్ణుణ్ణి చూశారా?’ అని. ఆ రాత్రి ననుకుంటా నా జీవితానికల్లా గొప్ప రాత్రి! చచ్చి చెడి. చుట్టూతిరిగి యాభై రూపాయలు ఆరాత్రికి తెచ్చుకున్న స్త్రీనించి మాత్రం ఏ మొస్తుంది మనకి! ఏ మాయలోనైనా సరే కళ్లు కప్పి, మనవి కరుణించి దేవతలు అల్లాంటి అదృష్టంలో ముంచాలి తప్ప! వాస్తవానికి కళ్లు తెరిచినకొద్దీ స్వర్గానికి దూరం-జ్ఞానం! జ్ఞానం! ఎందుకు జ్ఞానం? దేవుడు లేడు, అపరసలు లేరు. స్వర్గం లేనేలేదనే జ్ఞానం—

అండాన్నంతా అణువుల చేరిక అనే జ్ఞానం—

మోహం మనోవికారమనే వైరాగ్య జ్ఞానం—

అప్పురసలా, స్వర్గం, వీటిని భూమిమీదికే, నీ చేతుల్లోకే, మామూలు మట్టిమనుషుల్నే దేవతల్ని చెయ్యగల మాయ ఇంద్రజాలాన్ని ధ్వంసంచేపే. వాస్తవం!

అలాగే తిరిగాను ఆ రాత్రి. అడియన్సులోకి వెళ్లవద్దంది రాధ కాని బైట తిరుగుతున్నాను బడాయిగా. మా బాప కనపడి నన్ను గుర్తు పట్టలేదు. నా అరింకారాలవంక చూస్తున్నాడు తీక్షణంగా, తన పంది కళ్ళతో;

“ఏం బావా?” అన్నాను, చాలా గర్వంగా.

“సువ్వా!” అని నా మెళ్లో పరికసర్లు పట్టుకుని,

“ఇదెక్కడిది నీకు!” అని నా మెడలోంచి తీసి లాక్కున్నాడు, గట్టిగా పట్టుకునే నా చేతుల్ని విరిచి తీసేసి.

గదిగది కన్నీళ్ళతో లోపలికి వెళ్ళాను.

“మా బాప పరికసర్లు తీసుకున్నాడు, నీవి!” అన్నాను.

“ఓ-” అని మొహం తిప్పేసి మానేజరుతో మాటాడుతోంది.

“ఎవరినన్నా పంపించు!”

“సరేలే” అంది.

అంటోనే నన్ను దగ్గరికి తీసుకుని మనసు మాటలకిచ్చి, పరధ్యాసంగా, నా జుట్టుతో ఆడుకుంటోంది.

“తెప్పించు” అన్నాను.

ఆమె కొంచెం విసురుగా, తెరలెత్తే వాడితో-

“సూరయ్యగార్ని అడిగి నా పరికసర్లు తీసుకురా” అంది.

మా బాప ఎలా తెలుసు ఈమెకి?

తెరల అతని వెనకనే మా బాప వచ్చాడు. ఆమె వెనక దాక్కున్నాను నేను. మేము చీకట్లో వున్నాము.

“అ వెధవతో ఆ సరాగా లేమిటి?” అంటున్నాడు కోపంగా మా బాప,

నా చేతిని గట్టిగా పట్టుకుని, ఆమె,

“ఆ పరికనస్థ ఇలా ఇచ్చి వెళ్ళండి” అంది కోపంగా—నా రాజ కుమార్తె.

“ఏమిటి వేషాలూ నువ్వు! పో, ఇంటికిపో” అన్నాడు సన్ను మా బావ.

నా మాయ విడిపోయేటంత దగ్గరిగా అసాయంలో కొట్టుకుంటోంది.

“లోపలికి ఎందుకు వచ్చారు మీరు? వెళ్ళండి” అంది ఆమె.

ఎలాగో మా బావని ఎరుగును ఈమె.

అతను కదలలేదు. కొడతాడేమో నా రాజకుమార్తెని-

“వెళ్ళండి, ముందు వెళ్ళండి. తరవాత మాటాడుతాను. నా బాబు మెళ్ళించి తీశారా? వెయ్యండిమళ్ళీ” అంది కోపంగా.

“నీ బాబు! బాబు? వుండు చెవుతాను నీ పని!”

అంటో పరికనస్థ నా మెళ్ళోవేసి వెళ్ళిపోయినాడు మా బావ.

ఈనాడు తలుచుకుంటే, మా ఇద్దరిమధ్యా ఇంద్రజాలం చెదరి పోకండా, అన్ని నెలలూ ఆమె ఎంత జాగ్రత్త పడ్డదో! నా కోపమా? కాని ఆమెకే ఆ మాయ, నా పెర్రిప్రేమ అవసరమయ్యా? అనుకుంటాను. కాని ఆమెకే నా తెలుసా!

అలా వుంటాయి మనుషులు కట్టుకునే సాధాలు. మర్నాడే అన్నీ నేల కూలాయి.

మా క్లాసులో ఎప్పుడూ నేను ఫస్ట్. ప్రతి నెలా ఆమ్మా, నాన్నా కనుక్కుంటో వుంటారు. నేను ఎన్నో స్టేసు అని. ఆ కాలంలో మాకు మార్కులూ స్టేసులూ వుండేవి బిళ్ళో. నేను మొదటి స్థానంలో వున్నాళ్ళు, నేను చదువుతున్నానా లేదా అని శ్రద్ధ వహించరు. నాకు స్వేచ్ఛ, ఆ నెల మూడో స్టేసుకి దీగాను. దాంతో నా కథ తారుమారయింది. అమ్మ సన్ను చివాట్లు వేస్తోవుండగా, అటుపోతున్న మా బావ వచ్చాడు. ఆమ్మ వెళ్ళి పోయింది, అతను మాటలాడుతో వుండగానే!

“అనుకున్నా-దీగాడా? వీణ్ణి కొరగానివాణ్ణి చేస్తున్నారు. భయం భక్తి లేకుండా రాత్రులంతా నాటకంలో దాని వాళ్ళో కూచుంటాడు. చాలా మంచి బుద్ధులు!-”

అంటున్నాడు బాప. స్కూలుఫయినల్లో కాపీచేసి డిబారు ఐన మా బాప! అంతటితో ఆగక చప్పున ఏదో కోపం వచ్చింది. ఆగక, అణగక అతని మొహంలోకి.

“ఈ పెథవ! వీడికి ఆడవాళ్ళు. ఆడవాళ్లా నీకు?!”

అంటో నా ముందరి జాట్లు పట్టుకొని వొంచి గదిగది నా వీపుమీద గుద్దుతున్నాడు. హడలిపోయినాను. దెబ్బలకి కాదు. మా బాప యెవడు నన్ను కొట్టడానికి? నాలో యీర్ష్య పనిచేస్తోంది గావును, ఎట్లానో నా రాజకుమార్తెని వీడిపిస్తున్నాడని నాకు తెలీదు అప్పుడు.

అతని చెయ్యి పట్టుకుని పళ్ళతో పీకేశాను. అరిచాను తరవాత అమ్మో, నాన్న, అక్కయ్య గోల! ఏం అర్థంకాదు-అల్లుడు ఎందుకు కొట్టేడు వాళ్ళ అబ్బాయిని! అతని చదువుమీద శ్రద్ధ ఎందుకు ఈనాడు హఠాత్తుగా! వాళ్ళ అబ్బాయికి బాపని కొరికేటంత కసి ఏమిటి అని!

ఆ సాయంత్రం—

“ఏం చదవటంలేదా?” అన్నారు నాన్నగారు.

“ఏం చదువు, ప్రతి రాత్రీ ఎలాగో ఓలాగు నాటకానికి హాజరు. అవే పాటలు. అదే ధ్యాన, పాఠాలకన్న నాటకాలు బాగా వొచ్చు ఈయనకి.” అంది అమ్మ.

ఎంత బుద్ధిహీనులు పెద్దవాళ్లు. చదువుతో నా కింకేం పని?

“ఒరేయ్! ఈనాటినించి నాటకానికి వెళ్ళావంటే వీపు వొలుస్తాను. ఇంకా ఏదో చదువుతున్నావనుకున్నాను.”

అని పరంబాలోకి వెళ్లారు నాన్నగారు. నన్ను కోప్పడడం ఆయనకి బావుండదు, పాపం!

“నేను చదువు మానేస్తున్నాను అమ్మా!”

అమ్మకి సరిగా అర్థం కాలేదు. సరిగా పిల్లలు అర్థమయితే అమ్మ లెందుకు అవుతారు.

“చదవకపోతే పరీక్ష తప్పకావు.”

“అదీకాదు. ఇంక బడికి పోను. నేను నాటకాల్లో చేరతాను.”

“విన్నారా? మీవాడు చదువు మానేసి నాటకాల్లో చేరతాట్ట!” అంది అమ్మ నవ్వుతో.

“చేరతాడు, చేరతాడు. వీవు వాలుస్తాను. జాగ్రత్త! యీనాటినించి నాటకం పాక దగ్గిర కనపడ్డావా చూడు.”

ఇదీ రాత్రి వేడింటికి. సత్రానికి వెళ్ళి నాకు జరిగిన ఘోరం ఆమెతో చెప్పుకోడానికై నా వ్యవధిలేదు.

పక్కమీద పడుకున్నానేగాని నిద్రరారు. నాటకం ప్రారంభమయింది. నా తండ్రి-ప్రతి పద్యం, పాట, సీను, పరసగా టైంప్రకారం జరుగుతోంది. నాకోసం చూస్తోవుంటుంది. పోసీలే, నాటకాలు చూడ్డానికి వీలులేకపోతేనేం? పగలు సత్రం దగ్గరికి వెళ్ళి ఆమెని కలుసుకుంటోవుంటాను. ఐనా ఇంకా ఎన్నాళ్లుంటారు?

రాత్రి పన్నెండయింది. అందరూ నిద్రపోతున్నారు. ఒక్కసారి ఆమెని చూడాలనిపించింది. చప్పున ఓసారి చూసివచ్చి మెదలకండా పడుకుంటే, ఎవరికీ తెలీదు. ఇంక రావటానికి వీలులేదనీ, మా తల్లిదండ్రులు ఎంత బుద్ధిలేనివాళ్ళో, నిర్దయులో-ఆ సంగతీ చెప్పతాను!

మెల్లగా లేచి, నిశ్శబ్దంగా తలుపు వేసుకుని బైటపడ్డాను. పాక దగ్గరికి ఒక్కపరుగు, చీకటి అంటే అంతభయమయిన నేను, మామూలుగానే పాకా, రైట్టూ-నాటకం ఉండడం చూసి ఆశ్చర్యం కలిగింది. నేను లేకుండా అవన్నీ అలానే ఉంటాయనీ, జరుగుతాయనీ అనుకోలేదు.

తోవలో అంతా ఆమె మొన్న నాకు కృష్ణుడి వేషం వెయ్యడం, నన్ను ముద్దు చెయ్యడం, నన్ను తన పమిటలకింద కాపాడడం, అన్నీ జ్ఞాపకం వచ్చాయి! నేను ఆమెని చూడాలనడం కన్న, నన్ను చూడకుండా ఆమె ఏమాత్రం దే నా బాధ.

“ప్రేమకి గొప్ప లక్ష్యం అది-అవునంటారా? ఎవరిమధ్య పచ్చింది ఆ ప్రేమ అని, ఆ మనుషుల అల్పత్వంతో ఆలోచించకండి; కాని, ఒకప్పుడు అంత గొప్ప ప్రేమ నిజంగా వెలిగింది-నా హృదయంలో! ఎవరిమీదై తేనేం?

నిజంగా ఆమె మళ్ళీ నాకు కనపడుతుందా? ఆమె నిజంగా ఉందా ఆ పూళ్ళో, నాకు అందుబాటులో? ఇంకా ఆ రోడ్డు తరగదేం? ఇంత దూరమని తెలీదే ఇదివరకు అని నా మనసులో-

నాటకం పాక నడికప్పున వేళ్ళాడే చంద్రవంకనైనా చూడలేదు. సరాసరి తెర వెనకారికి వెళ్లాను. ఆ స్టేజీమీద ఆమె లేదు. అవును, వుండదు. ఆ సమయానికి ఆ రంగమే జరుగుతోంది. ఆ రంగంలో ఆమెకి పనిలేదు. శత్రువుల కుట్ర ఆలోచన సీను అది. ఆమె తెరల వెనకా లేదు.

ఏమయింది? నాకోసం వెతుక్కుంటో వెళ్ళలేడుకద. ఎవరి నడగడానికి విడియపడి నుంచున్నాను. ఆమె నాది. ఆమెని గురించి ఇంకోళ్ళ నడగడమేమిటి? వొస్తుంది వచ్చేరంగనికి.

కాని....అసలు రాలేదేమో, జబ్బుపడిందేమో. సత్రంలో వొంటి రీగా బాధపడుతోందేమో.

నా చెవిని మాటలు వివదిడ్డాయి. పాక వెనక కొంచెం పక్కగా నాలుగు తాటాకులు కట్టిన దొడ్డివుంది. అదంతా మురికి. అక్కణ్ణించి మాటలు-

“గోల పెడుతోంది.” అని మొగ కంఠం.

“నేనివ్వను నా కిచ్చారు మీరు గొలును!” అని నా రాజకుమారి.

“ఆ చీరె ఉంచుకోవే. కాని గాజలియ్యి.”

“ఇవ్వాలా! హాయిగా ఇన్నాళ్ళూ....”

పెద్ద బూతు. ఆమె నోటినించి.

(5)

కదలేను, వినలేను.

“ఇందండి మీ భార్యగారి మహా ఆభరణం. రెండు కానుల ఎత్తు లేదు. ఈ రాత్రి నావెంటి రండి చెప్పతాను. పోలీసులకి వప్పగిస్తాను”

అంతో దూకుడుగా నా రాజకుమారుడు లోపలికి వచ్చాడు. ఎర్రని పెదమలు, చమ్మికోటు, కత్తీ, మీసాలు-అన్నీ.

నన్ను చూసే హడలిపోయింది ఆమె. ఆమె మాటాడకముందే, ఆమె వెనకాలే ఆ పురుషుడు వచ్చాడు—మా బావ.

“ఇదిగో, చూడు—” అంతో, నన్ను చూడక ఆమె భుజంమీద చెయ్యేళాడు. ఆమె విదిలించుకుంది.

“ఒక్కమాట విను.”

అంతో నన్ను చూశాడు.

“వెధవా! నిన్ను నాచికానికి వెళ్లవద్దనలేదా మామగారు?”

అని కోపంగా పట్టుకుని వూయించి నన్ను తలమీదకొట్టి బైటికి తోసేశాడు.

ఎట్లా వెళ్ళివడ్డానో ఇంటికి; రక్తం పుడికి పోతోంది—మా బావ మీద కసితో పనిపట్టి నన్నామెముందు అపమానం చేశాడు.

పాపం! నన్ను రక్షించుకోవాలని ఏం తాపత్రయ పడ్డది? ఏం చెయ్యను ఈ బావని? రాత్రి పడుకున్నప్పుడు సరికేస్తే? పప్పన్నం తిని, అహింసా బోధనలకి అలవాటుపడి, ఆ అలవాట్లు పోయినాయి గాని, ఇంకో పరిస్థితులలోనే పుడితే అతన్ని ఆ రాత్రి చంపేద్దాను. ఏదో గర్వపడతాం గాని చాలా శాంతి స్వభావులమని-అది వుత్త అశక్తత. భయం; పాపభీతి వడేబాధ; కసి, క్రోధం. అన్నీ లోపల అనుభవిస్తాము. తీర్పుకునే శక్తి, బైటశక్తేశాడు, అత్యశక్తితో నిర్జీవమైనాము. ఈ నీరసానికి, భీరుత్వానికి, సహనమనీ, క్షమార్పణ అనీ, ఆధ్యాత్మిక విశాలత్వమనీ గొప్పపేర్లు పెట్టుకు బతుకుతాము.

కపే బాగు, మా బావమీద చాలా కఠినమైన యార్జ్య కాల్పింది నన్ను. ఆ రాత్రి చేదైన ఆ యార్జ్యలో మేలుకుంది, నా మొదటి

యవ్వసం. అదృష్టవంతులకి గొప్ప ప్రేమలో, శృంగారంలో, పువ్వుల్లో పెట్టిపెన్నెలల్లో సార్థకమౌక్షుడి-ఆ ప్రథమ ఉద్యతం-రాత్రులు బలంగా మౌనంగా శాంతంగా మూలమూలనించి నన్నని లేత వేళ్ళలోంచి భూసారం పీల్చుకునే చెట్ల అకలిలోనిలిచి, నక్షత్రాల వధ్య నిశ్శబ్దంలో విహరించే ప్రేమకాంతులవరకు లోకాన్ని నింపగల యవ్వసం-బాల్యతనపు ఆశలన్నిటికీ ఆర్థమై నిలిచే మొదటి యవ్వసం. కాని ఏ పరిస్థితుల్లోనో ఓ పరిస్థితులలో యవ్వసం మేలుకోవడమనేది జరిగింది నాకు. మామూలుగా యే రహస్య అంధకారపు ఏకాకిత్వపు నేరభావంలోనో, ఏ అసహ్య బలవంతపు వ్యభిచారంలోనో, లేక అన్నిటికన్న హేయం, బ్రాహ్మలు పగలంతా ఆశీర్వాదించి రాత్రి ముత్తయిదుల చొంగ కులుకుల తరువాత ధర్మపత్ని చీదర సమాగమనంలో, మందులేని చిచ్చుబుడ్డిమల్లే అరిపోలేదు నా యవ్వసం తగల బెడితేనేం నన్ను! వెయ్యి భయంకర జ్వాలల్లో హృదయాన్ని మండించింది!

కానీ నా మొదటి యవ్వసం-ప్రతి పువ్వులోనూ-అప్పురసలోకాల్ని, గాలిలో శృంగార సందేశాల్ని, ప్రతి స్త్రీలో దేవత్వాన్ని చూపే నవయవ్వసం-కారణం లేకుండానే ఆనంద తరంగాల్ని వెదచిమ్మే చిన్ననాటి యవ్వసం తానెన్నడూ వృధాకాననీ. భవిష్యత్తులో గొప్ప సుందర విభానాల సాఫల్యం కాబోతున్నానని అంధవిశ్వాసంతో పుయ్యాలలాగే యవ్వసం-అనాటి రాత్రి నా తొడలలోంచి, రొమ్ములోకి, రొమ్ములోనించి తలలోకి వైసుమల్లె జ్వలించి ఉద్దీపించిన యవ్వసం పసిపిల్లల నిష్కారణమైన నవ్వులో, అరుపులోనూ, యవ్వసాల్లో మెరిపే చూపుల్లో, రొమ్ము లిరుపులో కనపడే ఆనందం.

ఇంక జీవితం-ఎప్పుడూ ఎంత వెతికినా దొరకని ఆ సహజ ఆనంద స్థితికోసమే కదా యోగులు అంత తపస్సు! అంత సాధన!

కాని మొదటి రోజుల్లో యవ్వసం, బాల్యంతో దోబూచులాడుతుంది.



నిద్రపోయినాను. చింత లేకండా, చాలా వరకు మరిచిపోయి మేలు కున్నాను.

వాడిలి పోయింది నా మొహమంతా. జీవితంలో రసం పిండేసి నట్టయింది. నా పుస్తకాలూ నేనూ మిగిలాము. నాచిక్కం డప్పులు విన్నప్పు డల్లా ఏదో గొప్ప సంగతి నేను ప్రేమించే తల్లి చచ్చిపోయినట్టు వెలితి. ఎందుకట్లా అయినానని యోచన రాలేదు. ఆ వయసులో యోచించం.

అమేం చేసింది? నేనామెని ఏమనుకున్నాను? అంటే నేనేమీ అనుకో లేదు. కాని ఆ రాత్రి చూసిన సంగతి వల్ల నాకామె నించి సంపూర్ణంగా అమెమీద పూర్తి విరక్తి కలిగింది.

అంతేకాదు, కొందరు మొగవాళ్లు ఉంటారు. మన ప్రియురాలు తనని మించి వ్యవహారాలు పెట్టుకుందన్నా నహించగలము కాని-ఆ మొగవాళ్లు ఓ స్త్రీని తాకారని మనకి తెలిస్తే ఆ స్త్రీని ఇంక తాకలేము. తక్కిన విషయాలలో చాలా సన్నిహితులై ప్రేమాస్పదులైన వాళ్ళే కాని వాళ్లని స్త్రీ సరంగా భరించలేము. వాళ్లు స్పృశించారని తెలిస్తే ఇంక ఆ స్త్రీ మలినమై పోతుంది. అట్లాంటి వాళ్లలో ఆ చిన్ననాటి మా బావ ముఖ్యుడు. కార్యమయిం తరవాత మా ఆక్కని దూరంగా కూడా భరించ లేకపోయావాడ్ని. అతనికి సేవ చెయ్యడం, అతని గదిలోంచి బైటికి రావడం చూడకుండా తప్పించుకునేవాణ్ని. నా రాజకుమార్తె. ఇంకేం చేసినా, నన్ను నవ్వినా, పొమ్మన్నా, అవమానం చేసినా నా మమత విడి పోయేదీకాదు. కాని మా బావ అధికార—నా హృదయాన్ని ఏ విధంగా. ఏ ఆయుధంతో హత్య చెయ్యాలో సరిగా తెలుసుకుని చీల్చి నట్టయింది, అమెమీద కోపం, అసహ్యం, తిరగబాటు-అన్నిటితో బాధపడ్డాను. నా ప్రేమ పోలేదు. గాఢంగా గాయపడి గిరిగిరి లాడింది.

కాని యవ్వనం-దెబ్బతిన్న బంతిలాగు ఎగురుతుంది. మామూలు పాఠాలలో, ఆదిలలో పడ్డాను, వారం రోజుల్లో. రాత్రి పడుకున్నప్పుడు మాత్రం పెద్ద కూస్కం తట్టేది. కాని నిద్ర. అదృష్టవంతమైన రోజులు

ప్రీ స్వభావంమీద కట్టుకున్న ద్వేషం, వై రాగ్యం, వేదాంతం, సిని సిజం. ఇవేం అవసరంలేదు. చిన్నతనంలో మళ్ళీ జీవితాన్ని కట్టుకునేందుకు.

ఈ లోపల బావకి, అక్కయ్యకి ముర్తజలు వికృతమవుతున్న సంగతి గమనించలేదు నేను. ఎందుకంటే మాబావ మొహం చూడడమే అసహ్యం. ఇంటి దగ్గరే వుండటం లేదు నేను. అతనికి ఎదురుపడాల్సి వస్తుందని.

ఓ నాడు రాత్రి పదీంటికి చదువుకుంటున్న నా దగ్గరికి మా అక్కయ్య వచ్చి నా బుజంమీద ప్రేమగా చెయ్యి వేసి నుంచుంది.

“తమ్ముడూ, నాకో సహాయం చేసిపెట్టాలి-”

గొంతు చాలా తగ్గించి మాట్లాడుతోంది.

“చూడు. నాటకాల కంపెనీ వాళ్లు వెళ్లిపోతున్నారు ఈ వూరినించి, నాచీరె ఆ రత్తి దగ్గర వుండిపోయింది. దాన్నడిగి తెచ్చిపెట్టాలి”

నా తలలో సది సంగతులు ఒక దానితో ఒకటి పెనవేసుకుని పొంగడంతో ఏమీ మాటాడలేక పోయినాను.

వెళ్లిపోతున్నారు. ఇంక రాజకుమార్తె కనపడదు.

చీ -దాని సంగతి అసహ్యం. పోనీ.

అక్కయ్య చీరె!

అక్కయ్య నన్నడుగుతోంది.

ఎట్లా వెళ్ళి మళ్ళీ ఆమె మొహం చూడను?

కాని ఈ వంకతో మళ్ళీ ఓసారి ఆమెని చూడగల అదృష్టం.

ఛా. చూడకూడదు.

ఏమని అడగను?

“నీ చీరె ఎందుకుంది ఆమె దగ్గర?” అన్నాను.

“నేనే ఇచ్చాను, ఎరువుగా.”

“కబురంపూ”

“కాదు. నువ్వే అడుగు.”

“నేను వెళ్లను.”

“ఎందుకు వెళ్లవు? ఎప్పుడూ వెళ్లేవాడివిగా!”

“వెళ్ల వాడన్నారుగా!”

“నువ్వడిగితే ఇస్తుంది.”

“ఎందుకియ్యదు? ఎరువు తీసుకుందీ! నేనెందుకు! నాకు టైంలేదు.”

“తమ్ముడూ, వెళ్లరా. చాలా ఖరీదురా అదీ! వృధాగా పోతుందీ”

“ఖావనడగమను.”

“అయన వెళ్లరుట.”

“నేనూ వెళ్లను.”

అక్కయ్య కళ్లలో నీళ్ళు-

“సరేలే. ఒకవేళ ఇయ్యకపోతే!”

“నువ్వడిగితే ఇస్తుంది. నాకు తెలుసు.”

“ఎట్లా తెలుసు!”

అనుమానంగా “మీ బావ చెప్పారు!”

“ఊ-మరి నీ గొలుసు వొచ్చిందా?”

అనేసాను అలోచించకుండా, తెల్ల బోయిందీ అక్కయ్య.

“గొలుసేమిటా?”

“ఏం లేదులే.”

“చెప్ప-నీకెట్లా తెలుసు?”

“నాకు తెలీదు. ఎందుకో అన్నాను. సరే వెడతానన్నానుగా?” అని లేచిపోయినాను అక్కజ్జీంచి.

పొద్దున్నే సత్రానికి వెళ్లాను. వాళ్లు రైలుకి వెళ్లాడట! తొర తొరగా ప్లేషన్ కి వెళ్లాను. చాలా టైముంది. సామాన్లు లగ్గజీ చేయిస్తున్నారు!”

అందరూ నన్ను చూసి “వొచ్చాడు, వొచ్చాడు” అన్నారు. రైలు పట్టాలికి దూరంగా నుంచున్న అమ్మ తలెత్తింది. కళ్లలో నీళ్ళు వున్నాయి అనుకున్నాను. నావంక చూస్తోనే గుర్తుపట్టకుండానుంచింది. కొంచెం పేపు

అలోచనల్లో బైటికి రాకుండా. ఎక్కడో అలోచిస్తూనే దగ్గిరికి వచ్చి నా బుజం మీద చెయ్యివేసి నావంక చూస్తూ నుంచుంది. ఆ చేత్తోనే ప్లాట్ ఫారం చివరికి నడిచింది నన్ను తీసుకుని, గంగరావి చెట్టుకింద నుంచు న్నాము.

ఆ ఉదయాన—

ఆమెమీద కోపం, యీర్ష్య, అనన్యత అన్నీ ఏమూలా లేవు. నాలో నేను అన్నాళ్ళు ఎందుకు రాలేదు ఈమె దగ్గిరికి? పది రోజులు గొప్పకాలం వృథా చేసుకున్నాను కొందరు మిత్రుల సంగతి కూడా అంతే. వాళ్ళ నిర్లక్ష్యం, మనమీద మరుపు, చివరికి అసకారం అన్నీ మరుస్తాము వాళ్ళని చూడగానే. అదీ వాళ్ళ శక్తి. మన గొప్ప ప్రేమో, లేక వాళ్ళ చేసిన పనులు వాళ్ళని అంటావా!

ఆమె మాటాడలేదు. లోపల ఏమో అవుతోంది.

మెల్లగా నా తల, చంపలు నిమిరి వొకటే ఏడ్చింది.

ఆకాశం యీదురు గాలిలో మబ్బులు పరుగెత్తుతున్నాయి. చెట్టు మావేపు వారిగి పోతోంది, గాలి బరువుని భరించలేక, ఆమె జుట్టు, పమిట అన్నీ ఎగిరిపోతున్నాయి. ఆమె నిస్సహాయంగా నన్ను కాకుతో 'నేను' అనే నన్ను లోపలికి తీసుకుంటో నుంచుంది, ఎంత సేపి. ఎండ మీదపడి, మళ్ళీ మబ్బువాటున, మామీద నీడపడుతోంది. అన్నీ మరిచి ఆమె దయలో నిలిచి పోయినాను.

గాలికి ఆ పిట్టల యీకలన్నీ రేగుతున్నట్టే. పాపం జీవితపు తుఫానులు ఏం చేశాయో ఆమెని అనుకుంటాను ఇప్పుడు.

రైలుకి గంట!

గొప్ప పుడేకంతో, అవేశంలో వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తో నన్ను కావి లించుకుంది. నా తలని తన రామ్ముకి అదుముకుంటో!

ఏడుస్తోనే “వెళ్ళిపోతున్నాను.”

అని తిరిగింది స్టేషన్ వేపు. నా బుజంమీద చెయ్యి తియ్య కుండానే, పొంగివచ్చే కన్నీళ్ళని చెరగుతో తుడుచుకుంటో. ఏమను కున్నారో మనుషులు-అనాడు ఇంకా ఆ ధ్యాన వుండదు చిన్నవాళ్ళకి.

ఎట్లా వోదార్చను? ఎందుకు ఏడుస్తుంది? ఏ విధంగా, ఏం మాట్లాడి సంతోషాన్నివ్వను అమెకి!-అనేదే ధ్యాన.

నామీద ఎంతో ప్రేమ ఈమెకి. ఈమెని వొదిలి తిరిగాను; అందుకు ఏడుస్తోంది అనుకున్నాను.

అంతే తెలుసుకోగలను అనాడు.

అమె మాట్లాడితే, ఏమన్నా చెప్పగలిగేవాణ్ణమో!

మా అక్కయ్యా, చీరా చాలా దూరం నా మనసునించి. స్టేషన్ ముందుకి వచ్చాక, పెద్దఅలలమల్లే వచ్చే ఏడుపుని లోపలికి కుక్కుకుంటో ఆ రైలు వచ్చే చప్పుళ్ళో “ఇంక వెళ్ళు” అంది.

వెళ్ళిపోయినాను బైటికి. నేనెక్కి వచ్చిన సైకిల్ చూసేప్పటికి జ్ఞాపకం వచ్చింది, నేను వచ్చిన పని.

గదిగది లోపలికి వెళ్ళాను. అమె ప్రశ్నార్థకంగా చూసి నవ్వింది. “చివరిదాకా నన్ను విడువలేదు” అన్నట్టు.

నాకు తెలుసు మా బావ ఆ చీరె అమె కిచ్చాడనీ, అమె ఇవ్వడనీ. కాని అక్కయ్య అడగమంది.

ఇంక వెళ్ళిపోతుంది అమె-

కలకాలం వుండేది అక్క.

చీరె ఇవ్వదు. కాని ఎట్లా వెళ్ళను ఇంటికి అడగకండా.

అంతేకాదు. అమె రాజకుమార్తె కావచ్చు. నామీద ప్రేమే కావచ్చు. కాని వెళ్ళిపోయే అమె, నా అక్క చీరెని-మా అస్తిని తీసుకు వెళ్ళడానికి వీలేదనేది పనిచేస్తోందనుకుంటాను నాలో. ప్రేమలో కళ్లు కప్పి ఇచ్చేస్తారు మొగాళ్లు. వేలివ్వవచ్చు. కాని ప్రియురాలుతాము ఇయ్యని దాన్ని తీసుకుందంటే భరించలేదు.

అక్క— నా కుటుంబానికి, నా పంశానికి, నా గౌరవానికి. నా తీవ్ర-  
తానికి పెనవేసుకున్న అక్క! అక్క-వోంటిని, ఘరానాని, పాతివ్రత్యాన్ని  
పెనవేసుకుంది చీరె.

అక్కమీద ఎంత ద్వేషముండనీ, నా అక్కతో, నా అక్కచీరెతో  
అమె సమానమెట్లా అవుతుంది?

అమెకీ, నాకూ మధ్య వుత్త అర్థంలేని, అవసరం లేని వుత్త  
పేమ.

“అక్కయ్య చీరె తీసుకురమ్మంది”

ఆ మాట అర్థంకానట్లు చూసింది.

మాటలేకండా, మెల్లిగా తన బ్రంకు తెరిచి, పైనవున్న చీరెని  
నావంక చూడకండానే నా చేతికి అందిచ్చి పెట్టె తాళంవేసి, నావంక చూడ  
కండానే రైలువేపు వెళ్ళిపోయింది.

అని కథని ఆపాడు తాసిల్దారు.

సముద్రం పొంగి క్లబ్బుని మింగెయ్యడానికిలాగు దొల్లుతోంది,  
వాళ్ళవేపు ఉద్రేకంగా.

“చిత్రంగానే వుంది. ఎంత కుర్రవాడివై నా, అట్లాంటి ప్రీని అంత  
కాలం—నిజం కనబడుతున్నా కూడా, కళ్లు మూసుకుని ఆరాధించడం”  
అన్నాడు లింగరాజు.

“ఏమిటో? ఇప్పుడు యోచిస్తే ఏమనిపిస్తుందంటే—ఆమెది గొప్ప  
హృదయమని. అమె ఆకారం, కాదు-అలవాట్లు, కాదు-ఆమెకి నా పైన  
కలిగిన గొప్ప ప్రేమ నన్నంత పశ్యుణ్ణి చేసుకుంది. పైగా కొద్దో గొప్పో  
ఆ వయసున నన్ను ఆకర్షించగలిగిన ఆర్తిస్తు”

“మా బాప”

“అతని బాప సంగతి చాలా స్పష్టం. అలాంటి వాళ్ళని రోజూ చూస్తోనే వుంటాము” అన్నాడు శానిటరీ.

“పోనీ, ఆమెకి నీమీద ఎందుకూ ఇష్టం అంటావు?”

“దాన్నే నేను గొప్ప హృదయమంటాను. ఈ ప్రేమనే ఐక్యత వంతులకీ, రాజకుమారులకీ, లేక జానపదులకీ, కర్షకులకీ అంటకడితే ఏ కథకుడో, మీకు చాలా సహజంగా, అందంగా కనపడుతుంది. లేని అందాలు కూడా కల్పించుకుంటారు, సులభంగా. కాని మామూలు మట్టి త్రీకి, నాలుగు డబ్బులకి తనని అమ్ముకునే త్రీలో, ఏ అవసరమూ, ఆకాలేని ప్రేమ వుందంటే సమ్మతం కష్టం. మనం జీవిత సూత్రాల కింద, మన అధికృతా భావంకోసం నిజమని సమ్ముతున్న విలవలు తారుమారౌతాయి.”

## రెడ్డి రంగమ్మ

అయేడు చేలు విపరీతంగా పండటంచేత వీరారెడ్డికి మూడువేల మిథంగా లాభమొచ్చింది. ఇంటిల్లి పావీ సంతోషంతో అమ్మవారికి ఉత్సవాలు జరిపారు. వీరారెడ్డి మజారికి మాత్రమే యాభై రూపాయలిచ్చి, చెన్నపట్నం కొత్తరకంబీ అడ్డిగ చేయించాడు తన భార్య రంగమ్మకి; చెల్లెలు జానకమ్మకి పట్టంచుచీరె పెట్టాడు; పాడికి యెర్రమచ్చల ఆవుని కొని మందలో చేర్పాడు. ప్రతి మాఘమాసంలోనూ తిరనాళ్ళకు నెల్లూరు వెళ్ళడం మామూలు వీరారెడ్డికి. యీయేడు రంగమ్మనికూడా రమ్మన్నాడు. యిదీవరకూ చాలాసార్లు అడిగాడు శాని అతనితల్లి రంగమ్మా యిద్దరిద్దగ్గి ర్నించీ వొచ్చాయి అభ్యంతరాలు. పల్లెకదిలి అడకూతురు బస్తీకి పోవడమంటే యేదో భయమూ, కొత్తదనమూ, అమర్యాదా. శాను పుట్టిన వూరు, అత్తగారి వూరు, మధ్యవున్న రెండు చిన్న పల్లెలూ, యీ నాలుగే రంగమ్మ భూగోళం. పట్టణాల్లో జరిగే దొంగతనాలూ, నాటకాలూ, వితంతు వివాహాలూ, ఎలెక్షన్లూ, మోసాలూ, మోటార్లు, తాగుళ్ళూ, బయస్కోపులూ, స్కోడాలూ అన్నీ వినికిడిగా తెలియవస్తోవుంటాయి ఆ వూరుకి.

భార్యాభర్తా పదిమైళ్ళు నడిచి, మోటారు బస్సుకోసం రోడ్డు పక్కన నుంచున్నారు. రెడ్డి కీప్రయాణాలూ, అనుభవాలూ, మామూలే. శాని ముందేమి జరుగుతుందో, యేమి తమాషాలు చూస్తామో అనే ఆశతో,



రంగమ్మ మనసు గంతులేస్తోంది. బొయ్యిమని వూత్తో, పెనురాక్షసుడివలె, వెనక పొగలు రేపుకుంటో, వొచ్చి నిలిచింది మోటారు బస్సు. బండి నిండి వుంది ఆడదని దైగివరు పక్కన కాశీచేసి, కూచోమన్నాడు. రంగమ్మ వీరారెడ్డివంక చూసింది రమ్మని. అతనూ యెక్కపోతుంటే—

“యెక్కడెక్కతావు? వెనక్కి పో. నీ పెళ్ళాన్నెవరూ యెత్తు కెళ్ళరు.”

అని పొగరమోతుతనంగా అన్నాడు డబ్బులనంటివాడు. రంగమ్మ నాళ్ళోని రెడ్డిరక్తం ఒక్కదూకు చూకింది. కొంచెం అమర్యాదగా గొంతెత్తితే ఒక్కగుద్దుతో యెద్దువంటి పాలెగాణ్ని కిందకూల్చేవీరారెడ్డి మోటారు వాణ్ని తన కళ్ళముందు చీల్చేశాడనుకుని వెనక్కి తిరిగింది ఆమె. యామ నకండా మూట బుజానేసుకుని తోకమడిచిన కుక్కవలే వెనక్కి వెడు తున్నాడు రెడ్డి. యెర్రమెరుపుతో నిండిన నల్ల మబ్బులవంటి చెంపలతో. వెనక సూర్యులు ప్రకాశిస్తున్నారా అనిపించే కనుగుడ్ల తళకులతో, మెడ పైకెత్తి మొహంమీద జుట్టును పొడుగాటి వేళ్ళతో పైకిపట్టుకుని శత్రువుల మధ్య వీరపనితవలె నుంచుంది రంగమ్మ. తిరస్కార సుందరమైన ఆ దృశ్యం దైగివరు హృదయాన్ని దూసుకుపోయి—

“మొగుడులేండి యెక్కడబయ్యా—” అనే హేళనధ్వనిలో ప్యక్తమయింది.

“రావయ్యా, టాబూ, కూచో!”

అని చోటుచేసి యెద్దర్ని కూచోపెట్టాడు దైగివరు. యెన్నడూలేనిది నలుగురిలో భర్తభుజానికి భుజాన్నానించాననే సిగ్గుతో, కలవరపడుతో, కళ్ళువాల్చి, రెండుచేతుల్ని తొడలమధ్య జోడించి కూచుంది, బుర్రుమని బండి కదిలింది. కాళ్ళకింద యేదో జరుగుతుంది. అదిరిపడి రంగమ్మ చూసింది. ఆ చప్పుడెక్కడ? యెట్లా కదిలింది? భర్తనడిగింది; మరలున్నా యన్నాడు. అంతకంటె అతనికేమీ తెలియదు. భర్తనించి ఆ దైగివరు చేసే పనులవేపు మనసు తిప్పింది. వేగమెక్కువవుతోంది. యేం చేస్తు

న్నాడు? అద్భుత శక్తులు కలిగిన ఇంద్రజాలికుడివలె కనపడ్డాడు ఆ మోటారు కుర్రవాడు ... బండి.... బండి పెద్ద మోటారింటి యెదుట: మోటారు సూటిగా దానిమీదికి వెడుతోంది. ఈ వేగంతో, ఒక్క ఊరిలో ఆ బండిమీద పడుతుంది. ఇంకేముంది? చప్పున దైగివరు బుజంమీద చెయ్యేస,

“ఆ, ఆ, ఆవు. ఆవు” అని కేకేసింది.

అందరూ నవ్వారు. అందరికన్నా నవ్వాడు ఆ కుర్రాడు. సూటిగా పోయే మోటారుబండి తప్పుకుని పక్కగా వెళ్ళింది. యెట్లా తప్పింవాడు? వెనక్కి తిరిగిచూసింది. దుమ్ములో దూరంగా బండి కనపడుతోంది. రంగమ్మ మనసు అశ్చర్యమయమయింది. అందరూ నవ్వినందుకు సిగ్గు కలుగుతోంది. తను రెడ్డికుల ప్రవాసుడు లక్ష్మరెడ్డి యింటి ఆడ పడుచు. తన మాటలూ, నగలూ అందరికీ కావలసినవిషయం, తన నిష్కల్మష జీవితం అందరినించీ మర్యాదని పొందుతుందనేభావం అన్నీ మాయ మైపోయినాయి. తనూ, తన భర్తా యిక్కడ యెవరికీ లక్ష్యం లేదు. యిద్దరి ప్రాజాలూ తన పక్కనున్న కుర్రవాడి చేతులో వున్నాయి....

....మోటా రాగుతోంది. పెద్ద తలగుడ్డా, నల్ల కోటు వేసుకుని ఒక మీసాలాయన అడ్డంగా నుంచున్నాడు.

“నా మామూలు స్తలిమున్నదా?”

“లేవయ్యా. యింక దీగు” అన్నాడు మోటారువాడు నీరారెడ్డిని. అతను భయంతో దీగుతున్నాడు. తనూ డిగింది వెనకనే.

“ఏమమ్మోయ్. నీకు వెనక చోటులేదు. అక్కడే కూచో.”

కదలలేదు రంగమ్మ. అందరికళ్ళూ తన మీదవున్న జ్ఞానంతో తలొంచుకుని, సిగ్గుతో కుంగిపోతో, చొటనవేలితో భూదేవిని ప్రశ్న లడుగుతో నుంచుంది. నిమిషాలై పోతున్నాయి. మోటారు నిలిచింది.

“యెక్క” అన్నాడు రెడ్డి. ఖర్త ఆజ్ఞానుబద్ధురాలయింది రంగమ్మ. రెడ్డి వెనక్కి వెళ్ళాడు యెక్కడానికి.

“యీ పాడు మూటా, కర్రానూ, యెవడయ్యా నువ్వు!”

“యేదో జంతువు.”

అంధరూ నవ్వారు.

రంగమ్మ తరి తిరిగింది. రక్త ముగింది. నుంచుని, వెనక్కు తిరిగి.

“ఎవడూ ఆ నాలుకకొవ్వి కూసేదీ? ఎవరనుకున్నావు? దవడపళ్లు రాల్తాయి. చూసుకో” అనారనిపించింది.

తరతరాల్నించి యెవ్వడూ తమ మాటకెదురు సహించని రెడ్డి రాణుల రక్తం యెంత అణిచినా రొంగక తిరగబడింది. భర్తవంకచూసి న్యూనతనైనా గుర్తించని అతని నిర్లక్ష్యనికి కుంగిపోయి, కౌరవుల జూదపు సభలో ద్రౌపదివలె సిగ్గుతో కోపంతో తలవచ్చుకుంది. మోటారు సాగింది. ప్రపంచం దుఃఖ్యమయమయింది రంగమ్మకి. గారాబంగా పెంచుకునే తరిపి దూడని, అమాంతం క్రూరశృగాలతో నిండిన మహారణ్యంలోకి తోలినట్లుంది. కళ్ళు తెరవడమంటే భయమేసింది.

ఎంత సేవయిందో, మోటారాగినప్పుడు నెల్లూరు వచ్చిందనే ఆశతో కళ్ళు తెరిచింది. కాదు, విశ్రాంతికై మనుషులు దిగుతున్నారు. తనూ దిగుతో వుంటే చెరుగు మేకుకి పట్టుకుని చిరిగింది. పక్కనున్నవాడు తప్పించి చిన్నగా నవ్వాడు. కిందికి దూకింది. ఇంకోడు నవ్వాడు. కోపంతో వెనక్కి తిరిగి చూసింది. ఇంక నలుగురూ నవ్విసట్లయింది. సిగ్గుతో, కోపంతో, కాళ్ళు వొణికి కదలలేకపోయింది. జ్వరపు కలిలో అర్థంలేని మాయలోకంలో పడే అంతంలేని శ్రమలాగుంది అమె గతి. అందరూ వికృతంగా తనవంక చూస్తున్నట్టే, తనని వెక్కిరిస్తున్నట్టే తనని హీనత చేస్తున్నట్టే! పురుషశ్వాస నెరగని గోషాలలో నివసించిన పూర్వవంశ స్త్రీల ముగ్ధత్వం, యితరుల పరియాచకానైనా భరించని పౌశీల్యం, గాఢంగా గాయమైనాయి. తొరగా నడిచి చింతచెట్టువాటుకి వెళ్ళింది. వెనకనే మూటా, కర్రా, వీరారెడ్డి వచ్చారు. ఎర్రజీరలున్న పెద్దకళ్ళతో గాలికి మొహంమీద

యెగుర్తున్న జుట్టు పైకి తోసిపట్టుకుని, తన పళ్ళ నొక్కులతో, యెర్రపడ్డ పెడిమ వొణుకుతో, అతనిముందు నుంచుని, యెన్నడూ లేని దీనత్వాన్ని తోపిస్తో—

“ఇంటికెడదాము” అంది. అదైర్యంతో హీనమైన స్వరం వినపడేట్టు. వీరారెడ్డి మామూలుగానే కనబడ్డాడు. అది మరింత ఆశ్చర్యం రాణి రంగమ్మకి. ఎన్నిసార్లో ప్రయాణాలు చేసిన అతను యిట్లాంటి ‘సీను’లెన్ని చూశాడో!

“ఎందుకు?”

“నాకు బావుండలేదు—”

“నెల్లార్లో బావుంటుంది.”

“వాడు!”

“ఎట్లా వెడతా మిప్పుడ?”

“నడిచి.”

“నలభై మైళ్ళు!”

“సరే”

“రాత్రవుతుంది”

“పోనీ.”

“దొంగలు”

“భయంలేదు”

“అంతకాడికి యెందుకొచ్చావు? కారణం లేకుండా వెనక్కి పోతామంటావు, ఈ అడవాళ్ళని తీసుకొస్తే యిదే తంటా!”

వీరారెడ్డి చాలా విసురుగా మాట్లాడాడు. యామన్నా వొదులు కుంటాడు గాని, తిరణాలు మానలేదు రెడ్డి. యాడాదీ కష్టపడ్డదానికి ఫలితం అవొక్కరాత్రే అతనికి. భర్త మనసు కష్టపడ్డట్టు అనిపించగానే, రంగమ్మ తన స్వభూతాలనీ, బాధల్నీ అణగతొక్కి, మాట్లాడకుండా తల తిప్పేసి అంగీకారాన్ని సూచించింది. భరించలేనిదాన్ని కూడా కర్మమనో, ధర్మమనో

సంతుష్టిచెంది, నోరెత్తక శాంతంగా అనుభవించడం తరతరాలనించి అలవాటు.

మోటారు సాగింది. ఆమె లేత హృదయం యెంతకాలం ముడుచు కుంటుంది? ఆ చలికాలపు యెండలో, రంగుమబ్బుల్లో నీలసాకాశం కింద, పచ్చని చేలమధ్య, చెట్లూ, పిట్టలూ, గడ్డి, తన ఇంటివేపు పరిగెత్తు తున్నాయి. మోటారుకింద రోడ్డు గిరగిర తిరిగిపోతోంది. చల్లని గాలి చెంపలనించి, నమిటలోనించి రాసుకుంటో పోతోంది. ఆమె కష్టభావాని కణగక, రంగమృ మనసొక్క గంతువేసింది. రెండు పెద్దకళ్ళూ తెరిచి, జాటునీ, కుచ్చెళ్ళనీ యెగరకుండా రెండుచేతులతో పట్టుకుని నవ్వు పెడిమ లతో చుట్టూ చూస్తోంది. మోటారు వూదడం, మనుషులు మూటలతో కావి ళ్ళతో పక్కకి పరిగె త్తడం వంటెనలు, రోడ్లమలుపులు అన్నీ ఆమెదృష్టి నాకర్షించాయి. ఆమె దైర్ఘ్యపరుకురాడి దృష్టి నాకర్షించింది.

“యేవూరు? రెడ్డా?” అని అతనూ.

“మళ్ళీ మోగించు, యెక్కడ మోగుతుంది?” అని ఆమె.

ఆ మాట అడగడంతో చనుష్యుంది. అతనికి కులాసా పుట్టింది.

“తొరగా పోనీనా?”

“ఏం చేస్తే పోతుంది బండి?”

“మంత్రం”

“అబద్ధం”

“మెల్లిగా పోనీనా?... ఇదిగో కాలవలో పడుతున్నావు....బండి... వడేస్తా.... యిదివరకెప్పుడూ యెక్కలా!” అని అతనూ.

“ఏదీ ఆ బండి కనపడకుండా పోనీ. యింకా కనపడుతోందిలే.... యింకా, యింకా తొరగా, చాలు, చాలు”

“భయమే?”

“ఆ. చాలు. దీంట్లో యేం పోస్తారు? నిప్పా? ఆ వాననేమిటి? ఆ.... అబద్ధం నూనెపోస్తే నడుస్తుందా యేం? నీకెట్లా చాతయింది? రైలు కూడా

నడపగలవా? తొక్కుడుబండెక్కగలవా? నీకేమిస్తారు? నువ్వు గొప్పా? ప్లేడరు గొప్పా?”

చుట్టావున్న వాళ్ళందరినీ మరిచి చిన్నప్పటి విళ్ళ అటలు అడేట ప్పటి స్నేహితులతో పలెనే, ఆ కుర్రవాడితో సరదాగా మాట్లాడింది. ఇట్లా తన హోదా మరిచి కొత్త మనిషితో ముచ్చట లాడతావని యెవరన్నా ముందటిరోజున అంటే నమ్మివుండేదికాదు. ఇంటికి వెళ్ళింది తరవాత తనేనా ఇట్లా పరాయివాడితో మాట్లాడింది అని ఆశ్చర్య పడు తుంది. ఆ సరదాలో వెనకనించి బుజంమీద రెండు వేళ్ళెవరో వేసింది, తెలీదు. ఆ హృదయంలో తనమాటలు, నవ్వు. జుట్టుముడి కలగచేసిన అందోళాన్నెరగదు. నెల్లూరులో ప్రవేశించగానే యెదురుగా రివ్వున వొచ్చే మోటారునీ, దానిలోవున్న అందమైన దంపతుల్ని చూసి నవ్వుడు కళ్ళె త్తంది. మేడలూ, బంగళాలూ, గుండున్న పువ్వుల తోటలూ, సున్నటి రోడ్లు, దుకాణాలూ, అడవాళ్ళు కట్టుకున్న చీరెలూ, ఆ జుట్టు షోకులూ, యెన్నో చూడాలి, యెన్నో అడగాలి. ఆ మెకళ్ళు యిటూఅటూ ఆశ్చర్యంతో అనందంతో దూకులాడాయి

వైరాటారాగింది. వీరారెడ్డి వక్కకివొచ్చి దీగమంటే అతను తనతో రానట్టూ అప్పుడే అకస్మాత్తుగా నెల్లూరులో తనకి కనపడ్డట్టూ ఆశ్చర్యంతో కళ్ళుతెరిచి చూసింది.

డ్రైపరువొంకా భర్తవొంకా చూసింది. అతని క్రాపూ, గ్లాస్కో చొక్కా, నాజురై న వొళ్ళూ, చిన్న మీసమూ, దీగి మర నద్దుతున్న అతని నేర్పు-యితని పిచరేగిన జుట్టూ, ముతకబట్టలూ, నోరు తెరుచు కుని భయంతో చూసే పొరలుకమ్మినకళ్ళూ, యీ పట్టణంలో యీ అద్భుతాల్లోచేరి సహజంగా స్థయిర్యంగా నిర్లక్ష్యంగా తిరిగే వాడా

దైవరు. తన భర్తకి నాగలిపట్టడం తప్ప యీమీ చేతకాదు. అతని మోటుతనమూ, వ్యర్థత్వమూ, అనహాయత్వమూ వ్యక్తమైనాయి ఆమెకి. మోటారామె భర్తచేతికిస్తే!....

ఒక్క నిట్టూర్పు విడిచి, దిగి వీరారెడ్డి వెనక బైలుదేరింది.

యేంబిళ్ళు, యేంగోల, యేంబిజార్లు, యేంబీరెలు, శాలువలు, బొమ్మలు, ఆ మనుషు లెంత అందంగా వున్నారు. ప్రతిమనిషీ, షాపువాడూ, ఫకీరు, పోలీసువాడూ, బండివాడూ అందరూ గొప్ప వారే! శుభ్రంగా నాజుకుగా ఇంగ్లీషు, తురకం, ఆరవం మాట్లాడుతో తెలివిగావున్నారు. ప్రతివారూ తనకన్న తన భర్తకన్న గొప్పవారే. అనంద వంతులే. విచారమూ వీడ తనమూ లేని స్వర్గానికి వచ్చినట్లుంది. బాండు వాయిద్యం వెనక, మోటారెక్కి, కళ్ళు మిరుమిట్లు గొలిపే చీరెలు కట్టుకొని పూరేగింపు వస్తోంది

“మన నీవుళ్ళో వుణ్ణిస్తారా?”

“వుణ్ణియ్య కేం?”

“యెప్పుడూ?”

“యెట్లావుంటాం?”

“యేం?”

“మనవాళ్ళూ, పొలమూ?”

“వుండాలనుకుంటే వుణ్ణిస్తారా?”

“పిచ్చిదానా, యెందుకు వుణ్ణియ్యరు. యింతమంది మనుషులుండగా!”

“యిక్కడే వుందాం”

యీ దీపాలలో యీ అంగళ్ళమధ్య వూరికే గుమ్మంలో కూచుని వీధికేసి చూస్తోవుంటే చాలదూ? వుందామనే మాటతోనే ఆమె మనస్సు సంతోషంతో పూగింది.

“యిక్కడా? ఎట్లా? జీవనమో!”

“అక్కడ మల్లేనే.”

“పొలా లెవరు చూస్తారు?”

“వీళ్ళందరునో?”

“వాళ్ళు వాళ్ళ పనులు చేసుకుని సంపాదించుకుంటారు.”

“మీరు?”

“నాకేం చేతనాతుంది?”

అవును, యేమీ చేతకాదు, ఆ పాడు వ్యవసాయం తప్ప. రంగమ్మ మనసులో ఒక అభిప్రాయం నాటుకోడం ప్రారంభించింది. యెవర్ని తన దైవమనీ, దైవ్యవంతుడనీ, పురుషశ్రేష్ఠుడనీ, తనూ, తనపల్లెలోని మనుషులందరూ గౌరవిస్తారో, నౌకర్లందరూ భయంతో చూస్తారో, ఆ వీరారెడ్డి యీ వూళ్ళో ఈ గుంపుల్లో, యీ రోడ్ల మీద, మోటార్ల మధ్య యెందుకూ కొరగానివాడూ, నిస్సహాయుడూ, అనామకుడై నాడు. నిశ్చలంగా, నిర్భయంగా, మోటార్ల పక్కన అందరూ నడుస్తోవుంటే, తన దైవం తన కొంగుపట్టుకుని పది గజాలదూరం పరిగెత్తడం చూసింది. గజం రూపాయి చెప్పిన పట్టుగడ్డ, యితను నాలుగణాలకడిగితే, యెన్నడన్నా పట్టుబట్టు చూసిన మొహమేనా అని, రెడ్డికుల సార్వభౌముణ్ణి, తృణీకారంగా, పొమ్మనడం చూసింది. కాఫీహోటల్లో అందరూ కుర్చీలమీద కూచుంటే, తన ప్రాణ నాయకుణ్ణి ఒకమూల కూచోపెట్టి పరిహారం పెట్టడం గమనించింది. ఈ వ్యక్తిని పెళ్ళిలో అందరి మెక్కించి, తనవాళ్ళూ, వూరివాళ్ళూ అతని గుణాల్ని పొగిడి, తనని మోసం చేసినట్లుగా ‘పీ’లయింది రంగమ్మ. ఆ నిమిషాన వీరారెడ్డి నరికై అంగుళాల ఛాతీ, బలిసిన కంఠమూ, పచ్చగావున్న, సూన్యత మొలికే తళుక్కు, పైకి మర్యాద కనపరచకపోయినా హృదయం లోని స్త్రీగౌరవమూ, ఆ వూళ్ళో వాళ్ళ నెవళ్ళనై నానరే పదిమందిని కొట్టి గరి సామార్థ్యమూ, జంతువులయెడ దయా, బంధుప్రేమ, సేవకావ్వన్నెర గని శీలమూ, అన్నీ కనపడలేదు రంగమ్మకి. సన్నగా, దగ్గుతో, పట్టు కండువా చెయ్యిమీదవించి జాక్సీ, సిగరెట్టు తాగుతో, తాంబూల మేనుకుని కులుకుతో, తనవంక వోరగామాపే నాయుడి భార్య యెంత అదృష్టవంతు రాలా అనుకుంది.



రంగమ్మకి తన పాతస్వక్తిత్వం చప్పున నశించింది తన పూర్వో పెద్దవారు తనపైని చూపే వాత్సల్యమూ, విన్నలుచూపే భక్తి, మొత్తానికీ తను అందరికీ కావలసి రావడమూ వాటి భావమే నశించింది. ఇక్కడ తనెవరో ఎవరికీ తెలీదు. తన సంబంధాలూ, తన సుగుణాలూ, తన అత్తమామలమీద భక్తి, ప్రతాలపైని శ్రద్ధా, బ్రాహ్మణ పూజా, తనకి రెండువందల యెకరాల పొలమున్న సంగతీ యెవరికీ తెలీదు; యెవరికీ అబ్బరే దు. కాని తన శరీర సౌందర్యం కళ్ళనాకర్షించడం, దాని వల్ల నే అందరూ తనకి కొంచెం ప్రాముఖ్య మివ్వడమూ కని పెట్టింది. స్త్రీకి సహజమైన ఆసక్తి, తన సౌందర్య ప్రతిభాలాభాన్ని పొందాలనే కోర్కె ఆమెలో మొదటిసారి పేల్కొంది, ఒకటి రెండుసార్లు చూపులకు చూపులిచ్చింది. రెండు మూడు చిరునవ్వులతో, నాలుగైదు హృదయాల్ని మండించింది. ఈ నూతనశక్తి భావంతో ఆమె కొక నూతనానందం జనించింది. ఆ పట్టణ నూతనత్వమూ, సౌందర్యమూ, తాగిన కాఫీ, పువ్వుల వాసనా, సన్నాయి మేళమూ, ఆమె వుత్సాహాన్ని, రసిత్యాహాన్ని, బితికి వుండడమే ఆనందమయమయ్యే స్థితిని రేపాయి. నవ్వుతున్న పెదిమలతో, పూగుతున్న నడుముతో, పొంగుతున్న వక్షంతో, యెండలో గాలిలో నేవళంగా పెరిగిన మెరుపుతో నడుస్తోంది ఆ భర్త వెనక, గొతముడి వెనక నడిచే అహల్యలాగు.

చున్నన దీపాలు వెలిగాయి. ఇంపీరియల్ బయస్కోపు మొదటి ఆట అయిపోయింది. రెండు గంటలసేపు తదేకదీక్షగా, కథానాయికతో ఐక్యమై, ఆమె అదృష్ట దురదృష్టాలని తనవిగా భావించి, సుఖదుఃఖాలకి లోనవుతున్న రంగమ్మ కళ్ళునులుముకుంటో, పెద్దనిట్టార్పు విడిచింది. మొదట్లో ఆ దీపాలెట్లా వెలుగుతున్నాయో అనీ, దొమ్మలెట్లావొస్తున్నాయో అనీ, ఆశ్చర్యపడ్డా, తొరలోనే కథానక్తిలో మైమరిచింది. దొమ్మల్లో కనపడే సౌధాలూ, కాలవలూ, ఉద్యానవనాలూ, మోటార్లు, రైళ్ళూ, అంద

మైన ఆడవాళ్ళూ, మొగవాళ్ళూ అన్నీ చూసి ఆ లోరానికి పె  
అదంతా కూడా నెల్లారులో భాగంగానేవుంది రంగమ్మ మనసులో. ఆ కథా  
నాయకి బాధపడ్డప్పుడల్లా మూల్గింది. ఒకసారి దొంగ లామెని పట్టుకోపోతో  
వుంటే, “కత్తిలాక్కో, పోడు” అని అరిచింది. ధీరుడు వచ్చి అద్భుత  
కార్యాలు చేసినప్పుడల్లా రంగమ్మ తన హృదయాన్నతనికి దత్తం చేసింది.  
కథానాయకితనే అనుకుంది. పర్యవసానంలో అతను కథానాయకిని కాప  
లించుకున్నప్పుడు రంగమ్మ వాళ్ళు పులికరించింది. తనని కాపలించుకున్నట్టే  
సంతోషించింది. అంతా ఐపోయినా యింకా యేది జరుగుతుందోనని  
కూచుని వుందీ, అందరూ వెడుతున్నా. వీరారెడ్డి వచ్చి రమ్మంటే, తనకీ  
అతనికి ఏమీ సంబంధంలేనట్టు చూసింది. తరవాత, కొంచెం జ్ఞాపకం  
రాగా—

“వెళ్ళాలా! అయిపోయిందా!” అంది తన సుందర స్వప్నాన్ని  
విచ్చిన్నంచేసి, గంధర్వలోకంలోచాన్ని, తనని కిందికీడ్చి, తన అప్రమేయా  
నందాన్ని ధ్వంసంచేసిన మహాపాతకిలాగు కనపడ్డాడు అతను. శైద్ధటుపాకీ  
లనికాల్చి, మంటలలో దూకి, మోటార్ల నించి యెగిరి, రైళ్ళాపి, శత్రు  
సంహారంచేసి లోకోద్ధరణ మొనర్చిన మహాయోధులందరినీ వొదిలి, యీ  
పల్లెటూరి. మొద్దు రెడ్డివెనక. వీధుల్లో నడవాలా? తనకీ కనపడకుండా  
యెక్కడన్నా తప్పిపోనన్నా పోయినాడు కాదు! కాళ్ళిడ్చుకుంటో లేచింది.

“ఎక్కడికి?”

“బై బికి”

“తరవాత?”

“నాటకానికి”

“నాటకమా?”

## 4

రాత్రి వంటిగంటయింది. నాటకం పాకనించి భర్తా రంగమ్మ  
నడిచిపోతున్నాడు. ఆ రోజు అయిపోయింది. ఇరవై యేళ్ళకి తనకీ లభిం

చిన ఒక్కదినమూ అంతమయింది. మళ్ళీ యింతెన్నాళ్ళకో, యీ దీపాలూ యీ రోడ్లూ, యీ అత్తరువాసనలూ, యీ బాండూ - యెన్నాళ్ళకో! ఏ అరుగుమీదో యీ చలిలో ముడుచుకుపడుకోడమూ, తెల్లవారగానే లేచి మోటారెక్కి పూరికిపోవడమూ, మళ్ళీ పాలు పితకడమూ పెన్న తియ్యడమూ, వంటా, పశుపులిదాణా, రోగిష్టిచూచుకి సేవా, నిద్రా....యింతే. ఈ వూరుని, యీ అందాన్ని, యీ ఎక్స్ పైజ్ మెంటుని, యీ నాటకాల్ని వాదించి, నాటకంలోని కృష్ణుణ్ణి వాదించి!— ఆ విగ్రహమూ, ఆ తీవి, ఆ చాతుర్యమూ, ప్రణయద్యుష్టులూ, సంగీత మాధుర్యమూ, అన్నీ జ్ఞాపకం వచ్చి గుండె బరువెక్కింది. నడవలేక కాళ్ళు తొట్రుపడ్డాయి. చిన్నప్పణ్ణించి రంగమ్మకి కృష్ణుడు యిష్టదైవం, ఆ దేవుడితోయెన్నో అటలాడుకుందీ. చిన్నప్పడు ఆయన్ని తన భర్త అనుకుందీ, సిగ్గులుపడ్డదీ. రహస్యంగా పడుకుని మాటలెన్నోమాట్లాడింది. అతనిపైన కలలనేకం కన్నదీ. భాగోతంలో పద్యాలూ, జ్యోత్రయపదాలూ నేర్చుకుంది. తన బాధలూ, భావాలూ అన్నీ నివేదించుకుంది. ఈనాటి కతడు సాక్షాత్కరించాడు. ఈ నాటకంలోని వేషధారి లక్షణాలూ, తన ఆశయపు కృష్ణుడిగుణాలూ ఏకమయినాయి ఆమె మనసులో. తన మనోనాటకు మానధనబోరుడీ కృష్ణుడే. భర్త రాత్రులు తన దగ్గర చేరినప్పుడు అప్పుడప్పుడు కళ్ళు మూసుకుని అతను కృష్ణుడే అని మోసగించుకుని తృప్తిపడుతుంది. రసకులలో రసికుడు, వీరాతివీరుడు. అతని కళ్ళలోని దయ, సత్యభామయందలి విధేయత, ఉన్నత సౌమ్యప్రణయము, ఆ మాటల నేర్పరితనం, చూపుల నాజాకు, ఆ దొంగ నవ్వులు ఆ వాత్సల్యం, అతనితో వుండగలిగితే! అందరు స్త్రీలతో తానొకతే, తన్నునిరాకరిస్తాడా? కరుణాకరుడు, వాత్సల్యజలధి ప్రేమనిధి! గోపీలోచన చాతకౌభుదమణి! తన సౌందర్యం యితరుల నాకర్షించిన జ్ఞాపకం స్ఫురించింది. తననిచూడగానే, కృష్ణుడి కళ్ళల్లో మమత కనపడదా? ఆ చీకిరికళ్ళ కొంగమెడ సత్యభామనే అంతకోర్కెతో చూసి, అంత బతిమాలి, తిట్లు భరించాడే! తన సౌందర్యాన్ని మోహించడా? ఈ కృష్ణుడు వేషమనే విషయం తెలుసుకొని తెలుసుకోడం యిష్టంలేదు.

ఆ మాయ విడిపోతే, యీ మాధుర్యం యీ స్రవత్తత విచ్చిపోతుంది. కృష్ణుడే, తను చూసింది కృష్ణుడు— నమస్కరించింది. ఎన్నో భావాలు కల్పించుతుంది. తనవంకనే చూసి చదివాడు. తనని గురించేపాడాడు. తన కోసమే ఆ చివరకి వచ్చి నుంచున్నాడు. తనవై పే ఆ చిరునవ్వు. తన భక్తురాలిని, దాసురాలిని ఆ స్త్రీ సమూహంలో గుర్తించాడు.

“శిష్టజనులను బ్రోచె, దుష్టుల ఖండించె”

అనే పద్యం నోట్లో అడింది రంగమ్మకి తనని పిలుస్తున్నాడు; తనకి కూడా స్తలముంది, ఆ గోపికా పల్లభుడి హృదయంలో.... అడుగో దూరంగా, సలలిత మురళీనాదమే యది. సందేహమేలా! వెడితే? వెడి తేనేం? యీ లోకంలో తన పల్లెటూరి ప్రజలతో తనకేం సంబంధం? తన కృష్ణ డిక్కడవుండగా ఆయన పాదపద్మాలలో తన హృదయాన్ని వొదిలి యెట్లా ఆ పల్లెటూరు పోవడం? తాత్కాలికంగా అమెని మీరాబాయి అవ హించింది.

రంగమ్మ యోచనలన్నీ ఆ రోజున తారుమారై నాయి; ప్రపంచాలే మారిపోయినాయి అమె మనోకాశంలో. అమె పూజించే పద్దతులు వ్యక్తులు, ఒక్కసారి కూలిపోయినారు. అమె పురాతనాహంభావం అడుగంటింది. నూతనానంద వాతావరణ ద్వారాలు తెరుచుకున్నాయి. ఇదివరకు తానెరగని సుఖాలూ, ఆనందాలూ, అద్భుతాలూ దృష్టివశాన వికసించాయి. తాను చూసి కూడా అనుభవించలేని, కొంచెంగా తోచి మాయమయే గూఢ దూర ఆకర్షణలు అమెని తొందరచేశాయి. “నీవు మాదానివి. వొదలకు వెళ్ళకు, యీ కొంతిలోంచి, యీ ఆనందంలోంచి, యీ నూతన వికాసత్వంలోంచి, అంధకారంలోకి, మామూలులోకి, మృత్యువులోకి పడకు, వెళ్ళకు” అంటున్నాయి తన చుట్టునున్న పట్టణ పరిస్థితులు. చిన్నగూట్లో యంతకాలమూ రెక్కలు ముడుచుకుని కూచున్న రంగమ్మ ఆత్మ ఒక్కసారిగా రెక్కలు విచ్చుకుని విశాలాకాశంలో యెగర చూసింది.

ఆ సవీనావేశమంతా యీ రాత్రి కృష్ణుడిలో మూర్తీభవించింది. యీ పుత్సాహమూ, రసనా, ఉద్రేకమూ కృష్ణుడి లాపణ్యమృతం

వల్లనే కలిగాయి. కృష్ణుడే యిన్నిరూపాలతో తన హృదయపద్మం మీద నాట్యం చేస్తున్నాడు. అదుగో పిలుస్తున్నాడు. “సరిత మురళీ నాదమే యది.” అదుగో వినవాస్తోంది సమీపంగా! వెళ్ళిపోతే? సందేహమేల? వెడితేనేం? యీ తుచ్చలోకంతో, వడ్లదంపుతో, పాడితో, తనకేం పని? తనెవరు, యీ భర్త ఎవరు? కృష్ణుడు. పరమాత్ముడు, సకల భక్త వత్సలుడు. అతనికంటే పరమాత్తు లెవరు? వెళ్ళాలి. యామైనాసరే వెళ్ళాలి యెక్కడికి. నాటకమప్పుడు కృష్ణుడు రంగస్థలానలేనినమయాన. యెవరున్నా లక్ష్యంచెయ్యక అతనియందే మనసు లిగ్గుంచేసి, అతన్నే పెతుకుతో పైదొకర్తన్న వెనక కళ్లు పెట్టుకుని కూచుండి. ఇందాక లోపల యేంచేస్తున్నాడు? లోపల యెంత బావుంటుందో? “అరి వై కుంఠపురంబులో నగరిలో అమూల సౌధంబులోపల మందార వనాంత రామృతసరః ప్రాంతేందు కాంతోవలోత్పలి పర్యంక రమావినోది” అని చిన్నప్పుడు అర్థంతో సహా చదువుకున్న పద్యం స్ఫురణకి వచ్చింది. ఆ లోపల, పర్యంక రమావినోది, తనే! తనతోనే, లోపల, ఆ తెరలవెనక, గదులు, అద్దాలు, కుర్చీలు, వాటిమధ్య దాసీజనము కొలుస్తోవుండగా, పర్యంకంమీద, కృష్ణుడి పక్కన వాళ్ళు వురికించింది....అవును, అక్కడికి వెళ్ళిపో వొచ్చు. కృష్ణుడి నిలయమే అది. నగరిలో అమూల సౌధంబులో! వెళ్ళాలి. అంత అప్రమేయానందంముందు సందేహించడం నీచం. ప్రాణాలకి తెగించే సాహసాని కలవాటుపడ్డ పూర్వుల రక్తం ఆమె నాళాల్లో విజృంభించింది.

“కృష్ణుడు నీకోసమే యమునా వైకతాతలాల విరహిణీగీతాలు పాడు తున్నాడు. వెళ్ళు. మళ్ళీ ఆ పాత గోడలమధ్య పంటకట్టెల్లో పాతుకోకు” అంటోంది హృదయం. కాని తలొంచుకొని ముందునడిచే ఆ భర్తనేమిటి చెయ్యడం? ఈ సంగతులేవీ అర్థంకావే అతనికి? యేమిటా వాయిద్యం? వేణునాదమా? నుంచుంది. వీరారెడ్డి వెనక్కి తిరిగిచూశాడు పిలిచాడు. ఆమె వలకలేదు. చప్పున అతను పెద్ద కేకేశాడు. దోవనపోయే వాళ్ళందరు ఆగి చూశారు.

“నీ పట్టెదదీ?”

రంగమ్మ మెల్లి గా కళ్ళు పైకెత్తింది.

“నీ పట్టెడ!”

“పట్టెడ! పట్టెడంచే? పట్టెడేమిటి!”

యెందుకీగోల చెవికింద? స్వప్నాలతో తూగుతున్న కళ్ళతో, ప్రశ్న పూర్వకంగా చూసింది.

“అట్లా చూస్తావేమిటి? నీ పట్టెడ పోయింది”

పోయిందా? యింతేకదా? పోతేనేం? ఇంత గోలేమిటి? యీ వుత్స పంలో. యీ చల్లనిరాత్రి, యీ వేణుగానంలో, యీ రథంముందు, యీ బాణసంచావేళ పట్టెడ, ఆ పాడుపట్టెడేమైతేనేం?

“మాట్లాడవేం? పట్టెడేవీ?”

“లేదా!”

వీరారెడ్డి కాళ్ళర్యం వేసింది.

“మెల్లి గా లేదా అంటావేం? లేదు.”

“వడిపోయిందేమో!”

“ఐదువందలరూపాయల పట్టెడ! యెక్కడపోయింది?”

“యేమో!”

“యేమో! వాళ్ళు తెలీటంలా? రా, పోదాం. దొర్చాగ్యురాలా! పద”

రంగమ్మ వినటంలేదు. వెనక్కితిరిగి అతనితో వేగంగా నడుస్తోంది, కలలోవలె. యిళ్ళూ, బిళ్ళూ, మనుషులూ, వీపాట, సుడిగాలిలోవలె కొట్టుకు పోతున్నాయి ఆ పసంతోత్సవ ప్రవాహంలో. ఆమెచుట్టూ కాళ్ళు భూమిని తాకక, యేదో తెలియరాని దానికోసం, అనంత, అదృశ్య అనిర్వచనీయ అదర్శ అనుభవంకోసం తనతో పెనుగులాడే హృదయమొక్కటే వాస్తవంగా తోస్తో వెళ్ళింది. నాటకం పాక పక్కకి వెళ్ళాడు. దీపాలన్నీ ఆరి వుండడంచేత రంగమ్మ గుర్తించలేదు.

“యెక్కడనుంచో; చూసివస్తాను.”

పట్టెడట! పిచ్చి!

“యెవరికోసం?”

మెల్లిగా తిరిగి చూసింది. యెవరో మాట్లాడిస్తున్నారు. నాటకం పాక దగ్గర వుంది తను. ఆ లోపలే తన కృష్ణుడున్నది. తనక్కడే నుంచుని వుంది. బైటికొస్తే వాకవేళ కృష్ణుడు! తన నీ చీకట్లో చూస్తే! గుండెలు కొట్టుకున్నాయి.

“యెవరికోసం?” అంటున్నారు యెవరో!

నిశ్చయించుకుంది. తన నిశ్చయాన్ని చూసి తనకే భయమేసింది

“కృష్ణుడికోసం.”

“కృష్ణుడు! యే కృష్ణుడు!”

యెంత మూర్ఖం! యేకృష్ణుడు! యే కృష్ణుడేమిటి? ఆలోచించింది. అతనిపేరు కృష్ణుడు కాదేమో!

“యిందాక కృష్ణుడు వేషం వెయ్యలా?”

వేషం అనడం తనకే అభిమానంగా వుంది.

“నారాయణా?”

పూరుకుంది.

“యెదుగుదువా?”

తనెరక్కపోవడమేమిటి?

“యిట్లారా”

“కాళ్ళ వాణికాయ. నిజంగా దర్శనమౌతుందా? నిజమే? యిప్పుడే?”

“యిక్కడ వుండు.” అని గుమ్మంలో నుంచోపెట్టి లోపలికి వెళ్ళాడు. చుట్టూ చూసింది రంగమ్మ. చీకటి. కాళ్ళు, దుమ్ము ఇట్లా వుండేం! కృష్ణుడుండేచోటు యిదా? కాదు. యిక్కడ వుండడు. తప్పుచోటికి వచ్చాననుకుంది. కృష్ణుడువాస్తే! యెవరంటే? యేం చెబుతుంది? పాదాల వైనదిడి, కన్నీళ్ళతో తడిపి, తన జన్మ పాపనమయిందని చెప్పి, తరవాత-

అయిన ముఖకమలవంక చూసి... యింకా యేమిటా కోర్కె! — తరవాత ఒక్కసారి —

“నీకోసం యెవరో వచ్చారురా.”

“యెవర్రా ఆ వెధవ వెంకట్రాముడుకాదుకద! తనకీవలసిన పావలా కోసం చంపుకుంటున్నాడు!”

“కాదురా యెవరో గోపిక!”

“ఘో!”

“నిజం. పోయి చూడు”

ఆ మాటలు వినిబడ్డాయి. కాని రంగమ్మ చెవులు తెరుచుకునిలేవు.

వాస్తున్నాడు. చప్పున పిగ్గుపడి మొహం తిప్పేసి మూలకి వొదిగి వాణుకుతో చూస్తోంది. పితాంబరాలు విప్పి, గిరిజాల విగ్గు తీసేసి, రంగు మాత్రమే కడుక్కోక, యెర్రరంగు పెదీమల మధ్య బీడీ పెట్టి ప్రత్యక్షమైన్నాడు. నటరాజ మార్తాండతేజ విరుదాంకితుడు, సోంపల్లి నారాయణరావు.

“యెవరు?....యెందుకు....మాట్లాడవే?”

యేమిటిది? యెవరతను? మెల్లగా కల విచ్చిపోతోంది. సత్యం బోధపడుతోంది.

వలకరిస్తున్నాడు. మాట్లాడాలి. తీరావొచ్చి ఏం చెయ్యాలి? యేదో ఒకటి అనాలి తనెందుకొచ్చింది?

“మీరెంతో బాగా పాడారు”

యింకేమనాలి? తన నెగాడిగా చూస్తున్నాడు.

“యేవూరు? యెవరు నువ్వు?”

మాట్లాడలేదు. తనెందుకొచ్చినట్టిక్కడికి? “అలవై కుంఠ పురం బులో-సర్వంక రమావినోదీ: ఆపన్న ప్రసన్నుండు” ఇదా? ఇదేనా? ఇంకా లోపలికి వెళ్ళిచూస్తే! కాని యితనేనా కృష్ణుడు? కొస్తుభాలంకారుడు! కమనీయగాత్రుడు, త్రైలోక్య సుందరుడు, రుక్మిణీలోలుడు, యితనా? ఘనఘ ఆమెకలిల కెదురు తిరిగింది,



“మిమ్మల్ని చూడాలని” అంది బలవంతం మీద.

“యెట్లా రా. కూచో”

వెళ్ళిపోవాలి. యెట్లా? వెళ్ళడమే పీలైతే!

“నేనింక వెడతాను”

“అప్పుడే!”

“కాచుకుని వున్నారు”

“యెవరు?...యెక్కడ...వుండనీ, యిప్పుడే వెడుదువు గాని”

లోపలి దీపపు వెలుతురు ప్రతిఫలించి—సక్కకి సిగ్గుతో వొంగిన నడుమూ, తనకు కనపడే అమెచంప నునుపూ, దానిమీద జీరలాడే జుట్టు భారమూ, అతనికళ్ళ నాకర్పించాయి. “రా” అని దగ్గిరికి వచ్చాడు. వొస్తున్నాడు. ఎట్లా? యింకా వెనక్కి తగ్గింది. వెళ్ళిపోవాలి. బుజం మీద చేతులేని లాగుతున్నాడు నవ్వుతో. అబ్బా? అనన్యాయం, యిదేమిటి? యిదేం కృష్ణుడు? యెట్లా పట్టుకుంటాడేం? యేమిటా కక్కర్తి?

“వుండండి. వినండి”

“నాకోసం వచ్చావా? రా! వెడుదుగానిలే. తొందరేం?”

“పొర పడుతున్నారు. నన్ను వాదలండి.”

ముక్కులు బ్రాందీకంపుతో బద్దలవుతున్నాయి, దగ్గిరికి లాగాడు. ఆ చమట! చీదర! అనన్యాయం! ఆ కోటు పాడుకంపు! యిదేమిటి? ఆ నోరు మీడికంపు! ఆ వెకిలినవ్వు! ఆ చీదరకళ్ళు, వాదులై లావెక్కి వేళ్ళాడే వొళ్ళు. కఠినంగా పట్టుకుని సార్వభౌముడి వలె తనని రెండు నిమిషాల్లో రంజింపజేయగల భర్త, పట్టెడకోసం చీకటిమూలల వెతికే భర్త జ్ఞాపకం వచ్చాడు చప్పున అతనిమీద దయవొచ్చింది. తను కనపడక, యేమ యిందో అని, ఆ దయగల కళ్ళు, పట్టెడ పోయినా వల్లెత్తు కష్టమైనమాట చూట్టాడని ఔదార్యం, జ్ఞాపకమొచ్చాయి. వీడు చీకట్లోకి లాక్కెడు తున్నాడు.

“రెడ్డిగారూ! రెడ్డిగారూ?”

యెన్నడూలేనిది ఆ పేరెత్తి పిలిచింది.

కాళ్ళవప్పుడు;

“యేం లేదురా. మీరెవరూ రాకండి....”

“యెందుకొచ్చావు! నా కోసమేగా వచ్చి ఈ బెడ్టెందుకు? విన వడితే మాత్రం వచ్చి యేం చేస్తాడు? సువ్వేగా నాకై వచ్చింది?”

కాస్త ఆశా ఆరిపోయింది. అవును. ఆయనకేమని చెప్పతుంది! విచారం, తిట్లు, వెలీ, వాద్దు, కాని వీడు—అయ్యో! అనన్యం, పాపం! యెట్లా యిది వోర్చుకోడం! పెనుగులాడింది. తన్నింది కాని—

ఎన్నోసార్లు ఆ రంగస్తలంమీదనే ద్రౌపతి మానసంరక్ష చేసిన కృష్ణుడు, హరిశ్చంద్రుడి సత్యవ్రతం నిలపెట్టిన శ్రీమన్నారాయణుడు, ప్రహ్లాదుజ్ఞాదరించిన నరసింహమూర్తి, అందరూ చెప్పలూ, కళ్ళూ మూసు కున్నారు. తననినమ్మి! తన ప్రతిరూప వేషధారి చేతికి చిక్కిన ఆర్త నాదం. ఆయనకి వినవళ్ళేదు ఏ లక్ష్మి మర్మభాషలకి చెవి వొగ్గావో, యే తుంబురుడి గుర్రపునంగీతం విని కళ్ళు మూశాడో, యే దేవేంద్రుడుస్వార్థ స్తోత్రాలలో వుబ్బిపోతున్నాడో?

“అయ్యో! వాద్దు నమస్కారం పెడతాను. బుద్ధిలేనివాన్ని, మూర్ఖు రాల్సి, నన్ను వాదలండి, నమస్కారం పెడతాను, ఇందుకుకాదు నేను వచ్చింది. అయ్యో! యెవరూ లేరా?”

“దిక్కుమాలిన మొరాలింపన్ ప్రపుణ్యాత్మకుల్” లేనేలేరక్కడ. అక్కడ వైడ్ కర్నల్ మీదీ సరస్వతీ వాళ్ళప్పుడే పూజించిన పార్వతీదేవి విగ్రహం, రెప్పలన్నా వార్చక, ఈ అన్యాయాన్ని నిబ్బరంగా చూస్తో నుంచున్నారు-రంగమ్మ నోచిన నోములు, కొలిచిన దేవతలు యెవరూ అడ్డం రాలేదు.

వల్లెటూరి రంగమ్మ శీలం బిస్తీ నాగరికతా లక్ష్మికి బలి అయింది.

## మ ధు ర మీ నా క్తి

మధురమీనాక్షి ఆలయం! ఆ పున్నత ప్రాకారాలూ, అవిశ్వాస హృదయంలో సహితం అనిర్వచనీయమైన భక్తిభావాన్ని పుదయింపజేసే ఆ గర్భాలయపు మనకచీకట్లూ, దూరదేశాలనించి యాత్ర వచ్చిన భక్తుల స్తోత్రపు శ్లోకాలవల్ల లక్ష్మమ్మగారి హృదయం కొత్త సంతోషంతో గంతులు వేసింది. కూతురు కాముడి ముఖంలోకూడా భర్త పోయిన వద్దెనిమిదీ నెలలనించి ఆవరించి పున్న అంధకారం తొలిగి, కొత్తకాంతి తాండవ మాడింది. తోడు తీసుకొచ్చిన శేషయ్య దృష్టి కాముడి కళ్ళనించి ఆలయ సౌందర్యానికి, అలయ గాంధీర్యాన్నించి కాముడి నడుము వంపుల నాజూకుకీ దుముకులాడుతోంది. ఆనాటి రాత్రి పుత్రువ ప్రారంభానికి జరిగే సన్నాహోత్సాహాన్ని చూసేసృటికి వాళ్ళు ముగ్గురూ యింతవరకు దేవాలయాన్ని చూశామా. దేవతలయెడ భక్తినెరుగుదుమా అనుకున్నారు. తెల్లని దీపాలతో గుడి వెలుగుతోంది. దీపాలకందని రాతిచెక్కడాల మధ్య యిరుకుకున్న చీకట్లు గంభీరభావాన్ని పుద్బవింప చేస్తున్నాయి. సంగీతమేమీ అర్థం కాకపోయినా ఆ సన్నాయి మాధుర్యం యెండిన లక్ష్మమ్మగారి హృదయంలో పెద్దవెలితిని తోపించి బాధించింది. జాజిపువ్వలూ, గంధమూ, ధూపమూ, హారతి, తులసీ, గర్భాలయ పురాతనత్వమూ, అన్నీ కలిసి భూమికి చెందని ఆ ప్రమేయ సుగంధ మాధుర్యాన్ని కల్పించాయి. రైల్వో కనపడ్డ తేజమే కాముడి కళ్ళలో యింకా తీవ్రంగా కనిపించింది లక్ష్మమ్మగారికి.

తనెక్కడో చూసింది అట్లాంటిచూపుని, యెప్పుడో, ఒక్కసారి మాత్రం. యెక్కడ?

విగ్రహాలకి హారతిచ్చారు. వేదగానం చేస్తున్నారు. వుత్సవం బైలు దేరపోతోంది. తాను కొంతదూరం వెళ్ళవచ్చు. కాముడూ, శేషయ్యా యేరీ? అదుగో, ఆ మూలనుంచుని చూస్తున్నారు. యేమిటట్లా పున్నాయి వాళ్ళ మొహాలు? మళ్ళీ వుత్సవానందంలో అమె హృదయం లీనమయింది. నుందరేళ్ళరుడూ. మీనాక్షి ఇద్దరూ రజిత నందివాహనం మీద బైలు దేరారు పురనందరృణానికి. జన్మం పావనమయింది.

## 2

వూరేగింపునించి చీలినత్రంవేపు తిరిగేప్పటికి వొంటిగంటియింది.

ఓహో! యేమి పట్టణము! యేమి దేవాలయము! యేమి భక్తి, రామేశ్వరయాత్ర పుణ్యలోకాలకై. పాపపరిహారార్థమై, చెయ్యాలని వచ్చింది లక్ష్మమ్మగారు. కాని ఇట్లాంటి విసరీతమైన ఆకర్షణగల యీ దేవాలయ మహత్యాన్ని చూస్తాననుకోలేదు అమె! యీశ్వరభక్తితో హృదయం మధురమైన గానాన్ని వినిపిస్తోంది. భర్త పోయింతరవాత పదేళ్ళు వృధాగా వొంటిగిగా, పొలాలు చూసుకుంటో, ఆ వూళ్ళోపడి వుండకపోతే, అప్పుడేవచ్చి యిట్లాంటి పుణ్యక్షేత్రంలో కావరమున్నట్లయితే! ఇకనైనా తను వెనక్కి వెళ్ళకూడదు. కాముడో! కాముడూ వుంటుందేమో! ఆ శేషయ్యని పంపించెయ్యాలి! వాళ్ళకా స్నేహమేమిటి? యెందుకు నవ్వుతున్నారు నిష్కారణంగా! యెప్పుడూ చీకట్లో వెనక పడతారేం! యీరాత్రిగాలిలో యేదో విద్యుచ్ఛక్తి పరుగులెత్తుతున్నట్లుగా వుంది. వాళ్ళనవ్వు సహజంగా వినపడ్డంలేదు. యేమిటా అనుమానం తనకి? నిజమేనేమో! చీ, చీ, యీ పవిత్రక్షేత్రంలో అట్లాంటి ఆలోచన కూడా పాపమే. కానివాళ్ళ చూపులు! యెక్కడో చూసింది తను యిది వరకు—ఒకర్ని చూస్తేవే రెండో వారికి స్వర్గం వాలికినట్లు. ఒకరు

పీల్చిన గాలి రెండోవారు పీలవడమే మహావరమైనట్లు .... యేమిటది? యెందుకట్లా! దాని అర్థమేమిటి? వాటికర్థం అదే? మొన్న రైల్వో గిన్నెలు కడిగేప్పుడు వాళ్ళవేళ్ళు కలుసుకుని అట్లానే ఆగడం తను చూడలేదు? కాని యీ ఆకర్షణకి అర్థమేమిటి? యెందుకు? ఒకవేళ తన అనుమానం నిజమేమో! యీ ఆనందం, యీ పుత్సాహం, నూత్నసోభా, యీ వేళ్ళూ చూపులూ కలవడం యివన్నీ అవసరమేమిట—అందులో కాముడికి?

సత్రంలో చీకటిగదిలో పడుకుంటే, స్వర్గాన్ని వాదలివచ్చి. మురికి కూపంలో పురికినట్లుంది ఆమెకి. ఆ యీశ్వర దంపతుల్ని. వజ్రపు నగల్ని, మతాబా వెలుతుర్ని; ఆ భక్తుల మధ్య తానూ ఆ అలయ సేవకురాలై వుండిపోకూడదూ? ఆ వాకిలి వూడ్చి, ఆ పూలమొక్కలు పెంచి, రోజూ స్వామికి....అంత అదృష్టమా తనకి! యీరాత్రి, యీనిద్ర, తన బద్ధకం, అప్పుడప్పుడు కనబడేదగ్గు. అన్నీ యింక తనని వాదలిపోవాలి. అవి భరించడం కష్టం, కొత్తలోకపు సుందరాదర్శాలామెనాకర్షించాయి. ఈ నూతన నృప్తిలోని నిగనిగలాడే అద్భుతావస్థలు విడిబడి ఆమెని అహ్వానించాయి. మధురస్వరాలామె చెవులలో ధ్వనించాయి.

\*

\*

\*

లక్ష్మమ్మగారు తన పదమూడోయేట కాపరానికి వెళ్ళింది. అంతకు ముందే ఒకవిధంగా కొంచెం సరిగాని అభిప్రాయాలతో పెళ్ళి, కాపరం, వీటి నిజమైన అర్థం తెలుసు. గర్భావానందాత్రి సహజమైన సిగ్గుతో, అతన్ని చాలా అవస్థలు పెట్టింది. అతను భర్త అనీ, అతను యేం చేసినా అది ధర్మమేననీ, తను లోబడడం తన శరీరాన్ని అతని సంతోషానికి వప్పచెప్పడం, తన విద్యుక్త ధర్మమనీ, ఆమె పూర్వ జ్ఞానం ప్రోత్సహిస్తూ వుండడంవల్ల, తన కెంత బాధగావున్నా, అసహ్యంగా వున్నా అతని కోర్కెకి లోబడింది. కాని అతను చూపే ప్రేమా. ఆవేశమూ, ఆమెకి అర్థమేకాలేదు.

క్రమంగా దినాలు గడిచినకొద్దీ అట్లాంటి సంబంధం ఆమెకి అలవాటయింది. తరవాత యిష్టమయింది. కాని అదంతా రాత్రి పది

గంటలు, తెల్లారకట్ట అయిదుగంటల మధ్యనే. అప్పుడుకూడా అతనేదో ప్రేమకొంచెం చూపడం, (తరవాత అది కూడా లేదు) తనకిష్టమున్నా, లేకపోయినా అతనికి తన శరీరం యివ్వడం, అంతకన్నా యే మోహాన్ని, ప్రేమనీ ఆమె యెరుగదు. లోకంలో స్త్రీ పురుష సంబంధమంటే, ఆమె కంటే అర్థం. భర్త పోయింతరవాత కొత్తలో కొంత కొంత జ్ఞాపకం వచ్చినా, ఆ బాధతోపాటు. భర్తపోయిన జ్ఞాపకం తట్టి ఆ విచారం యెక్కువైతే. శరీరబాధని మరిపించేది. క్రమంగా భర్తనీ భర్తతోపాటు ఆ విషయాన్నీ మరిచిపోయింది. భర్త వల్లనే తనకా అవసరం కలిగింది. భర్త లేకపోతే యింక తనకా ప్రసక్తి అవసరమేముంది? భర్త ఒక్కడే ప్రపంచంలో ఆమెకి పురుషుడు. అతనితో ఆమెకి పురుషులందరూ నశించారు.

### 3

ద్రీపం వెలుతురు బైటనించి కళ్ళమీద పడడంచేత లక్ష్మమ్మగారు కళ్లు తెరిచి చూసి తను వంటిదిగా వుండడం తెలుసుకుంది. యామైనారు వాళ్ళిద్దరూ? యింక సందేహం లేదు. తన అనుమానం అక్రమం గాదు. మొన్నటివరకూ కాముడి తరహా చూసి. భర్త వియోగంవల్ల బాధపడుతోందని యెంతో సానుభూతిని చూపబోయింది. కాని కాముడి అనుభవంలో తను ప్రవేశించడం, ఆమె హృదయంలో స్థలము నాక్రమించడం చాతగాక పూరుకుని, తనకీ కూతురుకీ వున్న ఆ సహజమైన దూరాన్ని వ్యత్యాసాన్ని తలచుకుని బాధపడ్డది.

ఈ విషయం చూస్తే ఆనలు కాముడికి పోయిన భర్తమీద ప్రేమ పుండివుంటుందా? “ప్రేమ” అనే మాటకి లక్ష్మమ్మగారి అర్థం వేరు. ఆమె భర్తపైన ఆమెకివున్న అనురాగమే, ఆమెకి ప్రేమ, అని అర్థం. తను పడ్డ శ్రమా, బాధా వృధాకదా? యెంత ప్రేమతో తన హృదయం తల్లడిల్లింది!

మరి కన్న కడుపు కదూ! తన కూతురే యిట్లా చేసేదీ? తన కడుపున పుట్టిన పిల్లనా, తను అంత ముద్దుగా నీతులు చెప్పి పెంచుకున్న గారాబాల పిల్లనా యిది? కాముడు తప్పుమార్గాన వడదంకంటే, నీచవాంచకు లోబడదంకంటే, వరాయి మొగాడికి ఆ శేషయ్యకి తనింతటి తుచ్చురాలనని యెట్లా తెలియ చేసుకుందో, అది అర్థంకాలేదు. అభిమానం, రోషం, దీరత్వం, వీటిని తన కూతురు, తనలోనించి పుట్టిన విద్వ, యెట్లా వాదులుకో గలిగింది? యిట్లాంటి అక్రమాలు అధమ జాతుల విషయంలో విన్నదీగాని, తన సాటి వారిలో, తన వంశంలో యిట్లాంటి వెన్నడన్నా జరిగాయా? ఈ పెడబుద్ధులన్నీ ఆ ఆడవిద్వలే నేర్పివుండాలి, వాళ్ళ పోకిళ్ళూ, వెకిలివేషాలూ లోక ప్రసిద్ధం. వొద్దంటూవుంటే చదువు చూసి ఆ వంశంలో ఈ పిల్ల నిచ్చారు. యింక వున్నాయి పుకార్లు....వాళ్ళ.... కడుపులు..... తలుచుకోనన్నా గూడదు అట్లాంటి సంగతులు, మురు మీనాక్షి నన్నిధిలో.

మరి తను యిప్పుడేం చెయ్యాలి? వాళ్ళ యేంచేస్తున్నారో! చీ. ఛీ. రాత్రి దేవిదర్శనంచేసి వొచ్చి.... అసలు వాళ్ళిద్దరికీ యిట్లాంటి సంబంధం యెందుకో? సహజమైన యవ్వన ఆకర్షణ ఆమెకి అర్థంకాలేదు. తుచ్చులు చేసే పని అదీ. తన కూతురా! కూతురు మొహమూ, మృదువైన మాటలూ తలుచుకుంది. అసంభవం, కాము డిట్లాంటినని చెయ్యదు. వాని మీద తను అన్యాయంగా అనుమానపడుతోంది. వాళ్ళిద్దరూ పూరికే బైట కూచుని వుంటారు. పుత్రవం చూడ్డానికి మళ్ళీ వెళ్ళారు. అంతే. తను అనుమానపడడం నీచం.....పడుకోబోయింది.....కాని సత్రానికి వచ్చేప్పుడు రాత్రి వాళ్ళ గుసగుసలు, కాముడి వెకిలివత్వ! ఇది ఆపాలి. ఇట్లాంటిది జరగనీకూడదు. తన వంశంలో, శిష్టాచార సంపన్నమైన తన భర్త వంశంలో వీలేదు.

....లేచి, బైటికి వెళ్ళింది. వరండాలోంచి చూసింది. అస్తమించే వెన్నెల్లో బావిగట్టున కాముడు వొక్కతే కనిపించింది. ఆమె స్వరూపమూ “పోస్చర్” (posture) చూస్తే, లక్ష్మమ్మగారి హృదయంలో గొప్ప చలనం కలిగింది. కాముడినించి యేదో మోహశక్తి ఉద్భవించి ఆమెని

కలవర పెట్టినట్లయింది. ముడివేసిన జాటు చెవులమీద పడుతూ, గుండ్రని బుజాలమీద తెల్లని పమిట కప్పకుని కొంచెం ముందుకు వొంగి, తదేక దృష్టిగా మహాకాళంలోకి చూస్తోంది? శేషయ్య ఏదీ? తనకి తెలిసియే ప్రబల వంశ ఆ కాముణ్ణి పీడిస్తోంది? మరేదన్నా పిశాచం కాదుకద? ఆ తల పులతో కాముడిమీద మాతృప్రేమ పొంగింది లక్ష్మమ్మగారికి. పాపం కాముడు యేదో బాధలో, అవస్థలో వుంది. తను సహాయపడాలి. ప్రేమా, కరుణా చూపాలి. ఇందాకణ్ణించి యెంత ఆన్యాయంగా, విరోధంగా తలుచుకుంది దాని విషయం! వెళ్ళి కావలించుకుని, కాముణ్ణి అడిగితే! ఇదిపరకటిమల్లనే మొహం తిప్పేసి, వూరుకుంటుందేమో! తనకి ఆ విచారంలో బాధలో న్తలం లేకుండా చేస్తే! కాముడు? ఆ గాయం తను ఓర్పుకో లేదు. తన కూతురు తనని దూరంచేస్తే సహించలేదు. కాని పాపం, ఎంత బాధపడుతోందో! యెందుకు? ఒకవేళ కామం వల్ల నేమో! నీచమైన తుచ్చ మయిన పశుత్వంవల్ల నేమో, స్త్రీకి అట్లా వుంటుందా! కాదు. ఆ శేషయ్య యేదో చేస్తున్నాడు. దీని మనసుని విరిచాడు. పాడు చేశాడు. దురూహాలు ప్రవేశపెట్టాడు. తనెంత గుడ్డిగా నీట్టి నమ్మి తీసుకొచ్చింది! వాడే! వాడే! పాపం, పాడి మాయలోపడి తన కూతురట్లా అయింది. అంతే! స్త్రీకి సహజంగా నిర్వాజకంగా ఇట్లాంటి పాడు వూహ పుట్టదు. ఇప్పుడేం చెయ్యాలి? ఎట్లా కాపాడడం కాముణ్ణి!....

....కాముడు కొంచెం ముందుకి వొంగింది. చేతులు కొంచెం ముందుకి కదల్చింది. శేషయ్య కాముడి దగ్గిరిగా వచ్చేప్పటికే లక్ష్మమ్మ గారి శరీరంలో విద్యుల్ల తలు పైనించి కిందికి వేగంతో పరుగులెత్తినట్లయింది. యెందుకు తనకి ఆరాటం? యేమిటా తీవ్రమయిన చూపు కాముడి కళ్ళల్లో? తనెప్పుడూ అట్లా చూడలేదే. ఎవరినీ! ఆమె ఎందుకట్లా చూడడం! తను అట్లా చూస్తేమాత్రం తన భర్తకి అర్థమయేదా, దాని కర్థమేమిటి? మోహంతో స్త్రీ పురుషుడివైపు వంపే సహజమయిన వాల్చూపులు కానీ, కామంతో నిండి బరువైన దీర్ఘదృష్టులు కానీ ఆమెకి తెలివు.

శేషయ్య కాముడి దగ్గిరిగా నుంచున్నాడు. కాముడు ఆతని భుజం మీద నాలుగు వేళ్ళేసింది. లక్ష్మమ్మ వాళ్ళంతా రుల్లుమన్నది. ఆమెమీదే



యెవరో చేతులు వేసినట్లయింది. ఈ కొత్తభావమూ, రసనా, యేమిటివి? సహజమయిన యవ్వనభావోదయం అప్పటికి కలుగుతున్నట్లుండామెకి. శేషయ్య మెడమట్టా చేతులువేసి కామడు అతనికేసి వాలింది. ఇంక చూడలేక లక్ష్మమ్మగారు కళ్ళు తిప్పకుంది. లోకమంతా, ఒక పస్తువు నొకటి అకర్షిస్తున్నట్లయింది. తన హృదయాన్నెవరట్లా పిలుస్తున్నారు? యెవరు? యేమిటి వెలితి? యేం కావాలి? అనుభవం అని కొంచెంగా స్ఫురించింది. తను ప్రేమించాలి. తను ఎవరినన్నా కావాలని కోరాలి. నరాలన్నీ కొత్తబాధతో లాగాయి. తలతిప్పేసుకుని చీకట్లో నడిచి రోడ్డుమీదికి వెళ్ళింది. నడిచి వెళ్ళిపోతోంది. తోప సంగతి ఆలోచించకుండా, తన కేదో కావాలి. ఈ లోకమంతా వెతికైనా, తను కనుక్కోవాలి. ఆ చూపు, కానుడికళ్ళలో చూపుని, ఇప్పుడు తెలిసింది. తన భర్త కళ్ళలో చూసింది.

#### 4

గృత జీవితంలోంచి రెండు పటాలు తిళ్ళముందు నిమిషంలో తిరిగాయి. తను కొత్తగా కాపరానికి వెళ్ళిన రోజుల్లో, ఒకరాత్రి లక్ష్మమ్మ పక్కమీద పడుకోగానే, మామూలు ప్రకారం భర్త ఆమెవేపు తిరగకపోతే నిద్రపోతున్నాడని, తనూ పడుకుని నిద్రపోయింది. కొంత పేషటికి అతను ఆమెచుట్టూ చెయ్యేసి లేపాడు. కళ్ళువిప్పి, సిగ్గుపడి, సంతోషంతో, కళ్ళు మూసుకుంది.

“నువ్వెప్పుడొచ్చావు?”

“అప్పుడేవాచ్చి నిద్రపోయినాను.”

“మరి నన్ను లేపలేదేం?”

“మీరు నిద్రపోతున్నారు”

“లేవకూడదా?”

అతనిచేతుల్లో కంఠంలో బాధ వినపడుతోంది.

“ఎందుకు?”

“నే నెందుకు లేపాను నిన్నిప్పుడు?”

ఏం చెపుతుంది?

మళ్ళీ అడిగాడు.

“మీకు నేను కావాలిగనక”

“మరి నేను నీకక్కలైదూ?”

యేం తమాషాస్రన్న. ఆయన తనకి కావలసి రావడమేమిటి? అజ్ఞాపించడానికి, అనుభవించడానికి తను ఆయన కవసరం. కాని ఆయనని తను కోరడమేమిటి! తమాషాగా మాట్లాడుతున్నారు. నవ్వింది. ఆయన తనమీద ప్రేమచూపితే బావుంటుంది. నిజమే, కాని చూపకపోతే యేమీ లేదు. పగలంతా పనులతో సరిపుచ్చుకోకుంటే, అట్లానే రాత్రులూ నిద్ర పోతుంది. తనకి కావలసి రావడమేమిటి!

ఇంకో రాత్రి!

“నన్నెప్పుడూ ముద్దుపెట్టుకోవేరీ? అన్నాడు.

పెట్టుకుంది.

“కాదు. నే నడక్కండా”

“ఎందుకు!”

“ముద్దుపెట్టుకోవాలనిపించదూ?”

“ఓహూ”

“నేను బావుండనా?”

“బావుండరూ....”

“అయితే?”

“ఐతే ముద్దుపెట్టుకోడ మెందుకు?”

“నేను ముద్దుపెట్టుకుంటే నీకు బావుండదూ?”

“చాలా.”

“మరి నువ్వు నన్ను ముద్దుపెట్టుకుంటే, నాకట్లా వుండదూ!”

“మీకు బావుంటుందా?”

“కాదు మరి....”

“సరే పెట్టుకుంటాలెండి. ఇంకా మరిచిపోతాను.”

## 5

యెట్లా తనకోసం, సహజంగా తనంతట తనకే ఉద్భవించే ప్రేమ కోసం విచారపడిపోయినాడు గావును! పాపం యీ రాత్రి ఇక్కడఉంటే! అబ్బా! యేమిటిదాద తనకి? యెవర్నన్నా కావలించుకోవాలి. ప్రేమించాలి, ప్రేమించాలి తనవారుగా, తన హృదయాన్నంతా అర్పించి, తనని తనే మరిచిపోయి, రెండోవారై — యెవర్నీ? యెక్కడ? యెట్లా? పురుషస్వర్గుని తలుచుకున్నప్పుడల్లా ఆ భర్త రూపమే ఆమె ముందు నిలుచుంది. అతను తప్ప ఇంతవరకు పురుషుడామెకి లేడు. కాముడు శేషయ్యవంక యెట్లా దగ్గిరికి మెడని వంచుకుంది? యెట్లా తీసుకుంది? తను, తనుకూడా అట్లా ఈ రాత్రి ఇప్పుడే— మేడీ అతను? ఆ జాలికళ్ళు, చిన్న మీసాలు, వుత్త రియ్యపువొంపు, మెడమీద ఆ చిన్నమచ్చ, ఏడీ! యెట్లా ప్రేమించకుండా వాడిలింది అతన్ని అన్నాళ్లు! యామయింది తన హృదయం? తనే అతన్ని ఈవిధంగా కోరివుంటే, ఆ నాలుగు సంవత్సరాలూ, కలవలె, సుందర కాంతివలె, స్వర్గశయ్యవలె, యెట్లా, గడిచిపోయేవో! అతని కంఠశబ్దమే, అతని చిన్న చూపులే, కదిలే అతని పెదవులూ, మహావరాలుగా, యెట్లా గడిచిపోయేదీ జీవితం? చచ్చిపోయేవాడా? చచ్చిపోయిచ్చేదా? తనంత ప్రేమిస్తే, తననించి వెళ్ళేవాడా? భర్త రూపం పక్కన దిగులుగా నుంచు న్నట్లు తోచింది. చేతుల్లోకి, పెదమల దగ్గిరికి యెట్లా తీసుకోడం?

“నిజంగా నీమీద ప్రేమ కలిగింది. నువ్వు కావాలినాకు. నువ్వే అని యెట్లా చెప్పడం? యెన్నాళ్ళనించి మరిచిపోయింది అతన్ని?... ”

...రోడ్డుకి అడ్డంగా యెర్రని దీపాలుపెట్టి కర్రలు కట్టిఉన్నాయి. వెనక్కి తిరిగింది. ఇంటికి వెళ్ళాలా? ఎక్కడ ఇల్లు? ఏ పూళ్ళోవుంది తను? ఎట్లా ఆ సత్రం దగ్గిరికి పోవడం? అక్కడ వాళ్ళిద్దరూ! వెంటనే కాముడిపైన అనివార్యమైన సానుభూతి తోచింది. ఆమె అనుభవంపైన వాత్సల్యం కలిగింది. ఆమె చూపులు అర్థమౌతున్నాయి. మెల్లిగా లక్ష్మమ్మ గారి జ్ఞానాకాశంలో మబ్బులు తొలిగిపోయి వెన్నెల బైటపడ్డది. కాముడి నాంఛ సహజంగా తనపడ్డది. కాని ఫరాఱు మొగవాడితోనా? కాముడే

ఆ విధంగా కాముడి భర్త వేపు చూస్తే ఆ అనందాన్ని, రసోద్రేకాన్ని చూసి ఆశ్చర్యపడి సంతోషించి వుండును లక్ష్మమ్మగారు. కాని ఆ శేషయ్యవేపు! ఛీ! ఛీ! పాపం! ఘోర పాపం! తన వంశపు కీర్తి! తన పేరు! తన భర్త మర్యాద! ఛీ! ఛీ! తనేం చెయ్యాలి? తన కెందుకదంతా? కాని ఇంకెవరున్నాడు! తన విధే. ఆ తలపుతో ఆమె మనసులో నీరసం తోచింది. మీనాక్షి సన్నిధిలో భక్తితో కళ్లుమూసుకో తలుచుకున్న తనకెందుకీ కష్టమంతా? ఎందుకీ సమన్వయిస్తా? వాళ్ళిద్దరినీ తనెట్లా విడతీయ్యటం? విడదీస్తే కాముడు ఇట్లా తనవలెనే బాధతో--తన కూతురు వేపు ప్రేమ వెల్లి విరిసింది. పాపం, అంతకోర్కెతో యస్వనంలో భర్తలేక వొంటరిగా యెట్లా భరిస్తుంది? ఏంచెయ్యాలి తను దాన్ని సంతృప్తిపరచడానికి? వెళ్ళి కావించుకుని.

“కాముడూ, నీ బాధ నాకర్థమౌతోంది. భయపడకు...అనందంగా...” చప్పున ఆశ్చర్యంతో ఆగింది. తనే! ఈ పాడుపనిని వొప్పుకోడం! తనకే ఇట్లాంటి ఆలోచనలు! వాళ్ళిద్దరికీ తుచ్చమయిన ఆ కామాన్ని వొప్పుకుని ఆ చర్యల్ని చూస్తో, దీనదీనమూ...వాళ్ళ ప్రేమ సంబంధాన్ని భరిస్తో.. వీలేదు. వాళ్ళమీద కోపం కలిగింది. అదేం పని.... సిగ్గులేక? పాపం! ఘోరపాపం! యేవరికన్నా తెలిస్తే తనవూరు వెళ్ళింతరవాత లక్ష్మమ్మ కూతురని వూరివాళ్ళందరూ! కాముడికి కడు పొస్తే? తల తిరిగింది. తనేం చెయ్యాలి? ఈ శేషయ్యని పంపెయ్యాలి. కాని వెడతాడా? ఆ చూపు, ఆ ఆకర్షణ... వాళ్ళిద్దరూ ఇప్పుడేంచేస్తున్నారో! ఇంకా దగ్గరిగా జరిగి గదిలోకే వెళ్ళి...యెట్లా! తనకేదీ శరణ్యం? వెంటనే తానెవరినన్నా అట్లా గాఢంగా, తన ప్రేమశక్తి సంతటితోనూ....ఈ రాత్రే తనభర్త కావాలి. లేకపోతే తనే భర్త దగ్గరికి వెళ్ళాలి. వెళ్ళి, దగ్గరిగా, అబ్బా! తనో! తనకో! యేవరినన్నా తనూ అట్లానే...ఇప్పుడే, యీ రాత్రే మళ్ళీ భర్తజ్ఞాపకం వచ్చాడు. అతను కావాలి. ఎట్లా యెట్లా? ఐనా తనే ఆ యాత్రచేసి, అతని పాదాలమీద వాలి, తన వళ్ళాత్రాపం తెలియచేసి...వెళ్ళి పోవాలి. వెంటనే అతని దగ్గరికి వెళ్ళి, దగ్గరిగా....గట్టిగా....అబ్బా! చేతులు జారింది. ఆకాశంవేపు పుత్రచేతుల్ని శుష్కించిన తన రొమ్ము దగ్గరిగా

లాక్కుని వొత్తుకుంది. ఒళ్ళు, తొడలు, రొమ్ము అన్నీ ముందుకు జరిపి నుంచుంది.

“నీమీదే...నీమీదే...నువ్వే...నిన్నే...” అంది బిగ్గిరిగా. రహస్యం చెపుతున్నట్లు. అతన్ని తలుచుకుంటే ఇంకా పోయిన అనాటి పలె చిన్న వాడుగా కనబడ్డాడు మనసుకి తనభర్త కావాలి. ఎవరన్నా రుషి ఆ నిమిషాన....యెవరన్నా దేవత; మధురమీనాక్షి! భగవతి! ప్రేమజనని మీనాక్షి! ఆమె ఇవ్వదూ! సుందరేశ్వరుడూ మీనాక్షి! ఊరేగుతున్నారు. అదుగో మధుర సన్నాయి! పరిగె తింది ఆవేశంతో. భ ర భ ర కావాలి....

## 6

పూరేగింపు...తెల్లని మతాబు వెలుతురులోకి వెళ్ళింది. అదుగో మీనాక్షి! రత్నహారాలతో బనారసు కందువాల కింద వెలిగిపోతోంది. జగద్దంపతులు. తపస్సుచేసి, అగ్నిగుండంలో దూకి, పతిని తెచ్చుకుంది. “నా భర్త, భర్త నియ్యమా? తల్లీ తల్లీ నామీద కరుణించి భర్తనియ్యమా?”.... పరిగె తింది. ఖక్తీ ప్రేమా హృదయంలో పొంగిపోయినాయి. “తల్లీ, మీనాక్షి, నా భర్త ....” జాణిపువ్వులూ, సాంబ్రాణి వాసనా, భక్తుల కీర్తనలూ, సన్నాయిపాటూ, పరిగె తి రథంముందు నించుంది. ‘తల్లీ వాచ్చాను నా ప్రార్థన విను. నా ప్రేమకి, నా మోహానికి నా భర్త. భక్తుల పాలిటి కల్పితరుపా! మీనాక్షి, వొస్తున్నా నీ దగ్గిరి కి!” యెగిరి నడిచే రథం మీద దూకింది; కాలుజారింది. మీనాక్షివైన వేసిన పూలదండలూ, పుత్తరీయం పట్టుకుని వేళ్ళాడింది. వక్షంమీద అనుకున్న చేత్తో ఇంకా ఆ దండా పుత్తరీయం పట్టుకునే కిందపడ్డది. ఆమె నడుం మీదనించి రెండు చక్రాలూ పోయినాయి. ★

## ఆ ర్గ్య మెం టు

‘యూమయ్య జడ్డిగారూ నాకు శిక్షవేసేముందు నేను చెప్పే సంగతులు యోచించుకోండి! నాకుమల్లనే మీకూ నవరుచులున్నాయి; నామాదిరిదే మీశరీరమూ; రక్తమూ, మాంసమే-ఇనుముకాదు. నాలోనూ అందరిలోనూ పున్న ఆత్మే మీలోనూ ప్రకాశిస్తోంది. ఎంత రాయి చేసుకున్నా హృదయం మీలోనూ కొట్టుకుంటోంది. దోషాన్ని తూచిశిక్షలు తయారుచేసి నామొహన పారేసే మెషినుకాదు కదా! మీరు వినండి — నేను చెప్పేదంతా విని, న్యాయమని తోస్తే విడిచిపెట్టండి. వాదితి పెట్టటానికి స్వతంత్రం లేదా? యీ ఉద్యోగం మానుకోండి ధైర్యం వుంపే. ధైర్యం లేక నిర్దోషిని శిక్షిస్తారా? కానీండి.

నేను నిర్దోషిని. దోషినన్నినాతో వాదించి రుజువుచెయ్యి. ఆ స్త్రీడరుని పూరుకోమను. వాళ్ళకీ నిజంతో పనిలేదు, ఫీజితో తప్ప. నా నేరం నేనే ఒప్పుకుంటున్నాను. సాక్షులతో పనిలేదు; నీకు మెదడు వుంది. నాకూ వుంది ఇద్దరం కలిసి యోచిద్దాము.

అవును, విడ్డ పుట్టకుండా నేను గర్భం తీసేసుకున్నాను. అదెట్లా నేరమో చెప్ప?

పుస్తకాల్లో తప్పని రాసివుంది; అలా తప్పనకు. పుస్తకాలు పురాతనాలు. ఆ రాసినవాళ్ళు దుర్మార్గులు. బుద్ధిహీనులు. వాళ్ళ మాట ప్రకా

రమే నడుచుకుంటే, మనకి వేరే మొదళ్ళెందుకు? తెలివెందుకు? పుస్తకంలో అక్షరాలకి లొంగిపోతావా? నేను తిరగబడ్డాను. లోబడ్డావా, నువ్వు నాకంటె పిరికివాడివి—స్వతంత్ర యోచనలేని వాడివి — దోషివి - నీకేం అర్హత వుంటుంది నన్ను శిక్షించడానికి?

వినుమరి—నేను మొదట చేసింది తప్పంటావా? ఆ పనిచేస్తే శిక్ష లేదు, మీ పుస్తకాల ప్రకారమే. ఆ పనే తప్పంటావా? అది నువ్వుచేస్తున్న పనే. భర్తలేనిది చెయ్యడం తప్పంటావా? భర్తవుండి కడుపు వచ్చినా, కడుపు తీసుకోడం నేరమేగా? అదిగాక కడుపురాకుండా ఏం చేసినా తప్పు లేదూ? వాస్తే మొదటినించి అంతా తప్పా! కడుపురావడం నా తప్పుకాదు కద! పెళ్ళానికి పిల్లలు పుట్టకపోతే అది అమెది తప్పుగా చూసే మీరు, నాకు కడుపురావడం తప్పంటారా? గర్భం కలిగిం తరవాత యెందుకు తీసే సుకున్నావంటారు? నాకు అనేక కారణాలున్నాయి నన్ను పోషించేవాడు వొడిలేస్తాడు ఎట్లా బతకను? నాకింకేమీ కష్టంపని చేసుకుని బతకడం చేత కాదు. కూలి చేసుకోరాదా? వంట చేసుకోరాదా అని సురిభంగా అంటారు. అందమైన కూలిదాన్నిగాని, వంటదాన్నిగాని బతకనిస్తారా మొగాళ్ళు? ఇక్కడ వున్న వాళ్ళందరూ అట్లాంటి మహానుభావులే కొట్టూ, తలగుడ్డలూ పెట్టుకుని వెకిలి నవ్వులు కార్చుకుంటో, మీసాలు మెలేస్తో నావంక అతి తీవ్రంగా చూస్తో కూచుంటే సరా? మీ సంగతి ఎవరికి తెలీదు? మొగాళ్ళు బలవంతం చేస్తే నీ నీతి ఏమయిందంటావు? తమకి లోబడకపోతే తమ పెళ్ళాతితో సాడీలు చెప్పి పనిలోంచి తీసేయిస్తారు. ముందు మొగుళ్ళ మీదనే సాడీలు చెప్పితే మొగుళ్ళతో పోట్లాడినా, చివరికి ఆదవాళ్ళూ నన్నే పొమ్మంటారు మర్యాదగా! నేనూ బతకాలి, ఎందుకు లోబడ్డావని అందరూ తిట్టేవాళ్లే! మీ భార్యల్ని అట్లా గడుల్లో దాచుకోకండా, కానీ లేకండా, నాకు మల్లే, పిట్టల్లో పారెయ్యండి. వికంతువులుకాగానే ఏ బంధువుల ఇళ్ళల్లోనో చాకిరీకి చేర్తారే? అభిమానమున్నదాన్ని గనక ఆ నీచత్వంకన్న ఈ స్వతంత్రమే నయమనుకున్నాను. స్వతంత్రంగా సంపాదించమనండి. ఓ దమ్మిడి మీ భార్యల్ని, తెలుస్తుంది. ఆ కులుకు, ఆ పాతివ్రత్యం అన్నీ

యామవుతాయో! రెండు రోజులు యింట్లోంచి వెళ్ళి బైటబితికి రమ్మందురూ తెలుస్తుంది సంగతి!

ఆ సంగతి పోసింది. గర్భంరాగానే ఆయన నన్ను పదిలేకాడు ఆకలెక్కువయింది. ఒంట్లో బాగాలేదు. మందులు కావాలి. ఏం చెయ్యను? మీ గుమ్మాల్లోకి వస్తే తరుముతారు. అవునా? పతివ్రతలు మీ భార్యలు గుమ్మాలు కడుక్కుంటారు. మైలపడ్డామని నానీడ తాకివవోట పాణ్ణీలుచల్లి కుద్దిచేస్తారు.

బిడ్డని కంటాననుకోండి. దాన్ని నువ్వు పెంచుతావయ్యా? పోసి దాని పోషణకి కర్చు యిస్తావా? శరణాలయాలన్నాయి. కాని నీతియుక్తంగా కన్న పిల్లలని తల్లిదండ్రులు చస్తే తీసుకుంటారట ఆ శరణాలయాలు పెట్టినవాళ్ళు నీతియుక్తంగా పుట్టారేమో అనలు! వెధవ ముండా కొడుకని అందరూ యేడిపిస్తే ఎవరు ఓదారుస్తారు? నీ పిల్లలతో ఆడుకోనిస్తావా? నన్ను పోషించడమే మా ఆయనకి ఇంత కష్టంగా వుంది. రోజుకి మూడు సార్లు పొమ్మంటారు. నేనైతే మాడి చస్తాను. వాణ్ని ఎట్లా చంపుకోను? వాడిబాధ చూడలేక వాణ్ని ఏ బావిలోనో తోసి నేనుపురకాలి. పేసర్లో చదువు తారు. ఒక శ్రీ పిల్లాణ్ని చంపి తాను చచ్చిందని, దీనికేం పుట్టిందని తిట్టు కుంటారు. పేసరు మడిచి దీపమార్చి పడుకుంటారు.

మరి ఆ 'లా'ని యేర్పరచిన వాళ్ళ మీరో మీ తాతలో, నాకు వెలి రాకుండా నా బిడ్డకి అమర్యాద రాకుండా కాపాడతారా? ఆ సంగతి మీరేమీ తెలీదు. మీకు తెలిసినదల్లా నన్ను కైదులో పారెయ్యడమే.

అవును నాకు వేరుగతిలేక ఆ డిక్కుమాలిన పిల్లకి ప్రాణమిచ్చి ఏడిపించడానికి కాలివ్యం తక్కువై, తల్లిని గనక యీ పని చేశాను. మీ అభ్యంతరమేమిటి?

మొదటిది—ప్రాణం తీశానన్నారు. అది నాలో భాగమా వేరే ప్రాణమా? నాలోభాగం అయితే దాన్ని తీసేసుకుంటే మీకేం? నాకో కురుపు లేస్తే కోసేసుకోనూ? నా చెయ్యి కోసేసుకుంటా మీకేం? వేరే ప్రాణమా?



నాది కాదా? అయితే నా లోపల దాన్నెవరు ప్రవేశింపమన్నారు. నా అనుజ్ఞ లేంది? లోపల ప్రవేశించినన్ను బాధింపమన్నదెవరు? మీ అనుజ్ఞ లేకుండా మీ యింటోకి ఎవరన్నావస్తే మీరేం చేస్తారు? అట్లానే నేనూ బైటికి తరిమేశాను. చస్తే నేనేం చెయ్యను? నేను రప్పించానా? లేదు. నాకు విద్వ పుట్టాలని యే మాత్రమూ లేదు. నాలోకి వచ్చి నా ఆరోగ్యం, నా సౌందర్యం చెడగొట్టి, నా మానం తీసేస్తే బాగానే వుందీ? నేనెందుకు దాన్ని కాపాడాలి? దాని కోసమా? అవును మీ కోసములాగే వుంది. మీ రందరూ దాన్నితిట్టి వెక్కిరించి మీ పతివ్రతల్ని మీ పిల్లల పవిత్రపు పుట కల్పి సమర్థించుకునేందుకు.

నా యిష్టం వచ్చిన మందు నేను మింగుతాను. దాన్ని చావమన్న దెవరు? మీ పొట్టలో పాములు చేర్తే అవి చావడానికి బాగానే మందులు తాగుతారే?

దాని కసలు ప్రాణమున్నదని మీకెట్లా తెలుసును? భూమిమీద పడండి వూపిరన్నా పీలవదు. ప్రాణమున్నదని నీకేం తెలుసు? నువ్వెప్పు డన్నా కడుపుతో వున్నావా? జడ్డి నీకేం తెలుసు? పుట్టిన విద్వ తిండిలేక మాడి చస్తే నీ ప్రాణం నుఖంగా వుంటుందా? నీ కళ్ళు చల్ల గావుంటాయా? మరి ప్రాణం తీసిన వాళ్ళకి పురిశిక్ష కదా! అదివెయ్యరేం నాకు? అంటే పూర్తి ప్రాణం కొదవ్వుమాట. అరప్రాణం, పావు ప్రాణం వుంటుందా? అరఅత్మ పావు అత్మ వుంటాయా? నిండు అత్మలు మీకున్నాయా? వుంటే నన్నెందుకిట్లా యేడిపిస్తారు? మిమ్మల్ని చంపినా తప్పలేదు అయితే!

కోడి గుడ్డుకి ఎన్నోవంతు ప్రాణం? గొర్రెకి వాటికి అత్మ వుందా లేదా! అట్లా చూస్తావేం? నీకేం తెలుసునని కూచున్నావు నన్ను శిక్షిస్తా నంటో....

నా ఆరోగ్యం చెడిపోతుంటారా? కాఫీ హోటల్లో చెడ తినే వారిని, పసి భార్యలకోసం మందులు తినే ముసలివాళ్ళనీ దండించరేం? నలభై యేళ్ళకే మూలశంకలూ, అతి మూత్రాలూ తెచ్చుకుని జడ్జిలనిదండించరేం?

దిక్కుమాలినదాన్ని నేను దొరికానా? నా ఆరోగ్యం పోతే ఎవడికేం? నా ప్రాణంపోతే ఎవడికేం? దుర్మార్గంలోపడి యెట్లా చచ్చిందోనని నన్ను చూసుకు సంతోషంతో కడుపు నింపుకుంటారు మీ భార్యలు.

దీన్ని చంపినందుకు లోకంలో మనుషులు తక్కువవుతా రంటారా మీరందరూ? పుణ్యాత్ములు మీరున్నారు చాలదూ? కనకుండా పున్న ప్రతి ఆడదాన్నీ శిక్షించండి, విశంతువుల్నందర్నీ కనిపించండి బలవంతగా!

మీ జనసంఖ్య పెరగడానికి యింకో జీవాన్ని నన్ను మోయ మన దానికి మీరెవరు? సృష్టి సాగదంటారా? నాకేం? నీకు సృష్టి సాగిస్తానని పూచీకత్తు నిచ్చానా? అసలు నన్ను కనవద్దని సంఘం ఆజ్ఞాపించిందీగా. 'లా' కనమంటోంది. కంటే సంఘం, కనకపోతే 'లా' శిక్షిస్తాయి. మరి సంఘమేగా 'లా'ని ఏర్పరిచింది.

సృష్టి నాలో యింకోజీవాన్ని పెట్టింది. దాన్ని తీసుకునే శక్తిని యిచ్చింది. మధ్య మీ కెందుకు?

ఏమంటావు, నన్ను వాదులుతావా? నీ వుద్యోగం పోతుందని భయమా? నీ వుద్యోగం కోసం నన్ను నిర్దోషిని శిక్షిస్తావా? ఇదేనా నీతి, యిదేనా పుణ్యం, చెప్ప జవాబు?

★

## లక్ష్మి వుత్తరం

ఇంక మీ మొహాన్ని యీ జన్మానికి చూడననుకుంటే: మీరు మన నల్లాపాలూ, ప్రేమా, అన్నీ మరిచిపోతారనుకుంటే, కొద్దిరోజుల్లో మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకుని, నన్ను పిలిచిన ముద్దుపేర్లన్నిటితోనూ ఇంకెవరో పిలిచి, నా జుగ్గమీద వేళ్ళేసేట్టే అట్లానే దానిబుగ్గమీద వేసి లాలిస్తారనుకుంటే: యెంతో బాధ కలుగుతుంది. వారంరోజులనుంచి ఆలోచించుకుని ఆలోచించుకుని యీబాధంతా రాత్రింబవళ్లు మనసులో అనుభవించి ఆలోచించి చివరికి తప్పనిసరిగా మీకు రాస్తున్నాను.

నేను యీరాత్రి చచ్చిపోవడానికి నిశ్చయించుకున్నాను. మీకోసం, నాకోసం, అందరి క్షేమంకోసం ఆలోచించే నిశ్చయించుకున్నాను. నాకోసం అట్టే దుఖించకండి. ఈ వుత్తరమంతా చదివినప్పుడు, నాచావు మీకుకొంత శాంతినికూడాకలిగిస్తుందేమో! కాని జాలన్నావడదూ? పడతారా మీ హృదయం నాకు తెలుసు. నాకు తెలికపోతే యింకెవరికి తెలుస్తుంది? నా ప్రేమని మాత్రం-నిశ్చలమైన నా ప్రేమనిమాత్రం-సందేహించకండి. అది నేను నహించలేను. సందేహించలేదని మీరు వుత్తరం రాసి, నన్ను ఆపుతారని భయం. మీ ధర్మం అనుకుని ఆపుతారు. కాని, జాలిపడి క్షమించానంటారు,

గాని, మీరు భరించలేరని నాకు తెలుసు. మీ హృదయం నాకు తెలిదా? తరువాత మనిద్దరి జీవితం దుర్భరమౌతుంది. నాకే మీమీద అంత ప్రేమ లేకపోతే, మీకే నామీద అంత కాంక్ష లేకపోతే లోకంలో అందరిమల్లే వుంటే మనమున్నూ—యెట్లాగో కావరంచేసే వాళ్ళమే....యీ సని జరిగింతరవాతకూడా....కాని అంత గాఢమైన నిర్మలమైన ప్రేమలో కొంచెం అన్యతదోషం, కొంచెం అపవిత్రదోషం, అనుమానదోషం తగిలినా అంతా విషంగా పరిణమిస్తుంది. వీల్లేదు. చావుతోనే పరిహారం చెయ్యాలి. ఈ ఆక్రమాన్ని. విధి మిమ్మల్ని, నన్నూ, మన ప్రేమనీ మింగి, నాశనంచేసి... ఇద్దరినీ ఆరునంపత్సరాలు, సుందరమైన సంపత్సరాలు, కలిపి మధుర బంధనాలతో కట్టి, యేకంచేసి, క్రూరంగా నవ్వుతో, హృదయం లేకండా ఒక్కనిమిషంలో చీల్చి, విడతీసి, చెరోమూలా ఈ అనంత ప్రపంచ వైశాల్యంలో యెక్కడో—యింక ఒకరికి ఒకరం అందకండా—యెంత యేడ్చినా, యెంత చేతులు జాచి వెతికినా లాభంలేకండా—పారేస్తోంది!.... రేపెక్కడ కళ్ళు తెరుస్తానో!....ఒకవేళ నా ఆత్మ మీ దగ్గరికి రాగలిగితే వచ్చినట్లు మీకు తెలియజేయగలిగితే, ఈ వుత్తరం చదివేప్పుడు మీ దగ్గర వుండగలిగితే....మీ విచారం చూడగలనా? నేను దగ్గరే వున్నానని తెలప గలనా?....

నా ప్రేమని మీరు సందేహించవద్దు. మీ దగ్గరికివచ్చి, ఒక్కసారి, ఒక్క నిమిషం, నా ప్రేమతో, కన్నీళ్ళతో, ప్రమాణాలతో నా హృదయ మంతా మీదేసని, నాదేహం మలినమైనా, నా ప్రేమ నిర్మలమని తెలియ చేయాలని యెంతోవుంది. ఒక్కసారి మళ్ళీ మీ నవ్వే మోహాన్ని చూడాలని, నావేపు కొంటెగా, మోహంతో చూసే మీ చూపు ననుభవించాలని, ప్రేమతో ఒక్కసారి పిలిపించుకోవాలని వుంది. యెట్లా? నిజమండీ. ఒక్కనిమిషం కలలోనన్నా, మనసులోనన్నా ఇంకెవరినీ కోరలేదు. యెప్పుడూ-మొదట నన్ను మీరు చూడ్డానికి వచ్చిన నాటినించీ కూడా-నా ఆలోచనలు-

కోర్కెలు అన్నీ మీమీదనే. మీరు నమ్మచూ? చచ్చి పోతున్నాగా!—  
యిప్పుడు నిజం చెప్పడానికేం? అవాళ సుబ్బారావు విషయమై, మీరు  
అనుమానపడ్డారుకదా? నిర్మలమైన మీ కళ్ళలో ఆ స్వల్ప మాలిన్యమే  
చెప్పింది నాకు. కాని మీరు వొప్పకోలేదు. నిజమండీ, ఆ సుబ్బారావు  
నాకేం తెల్పా! అందమైనవాడని తెలుసు. అందమైన వాణ్ణి అతనికి  
తెలిసి, స్త్రీలందరూ తనని వాలించి వాళ్ళోపడతారన్నట్టు చూస్తాడు. నావంకా  
అట్లానే చూశాడు. మీరంత ఆస్వాదంగా అతని పరివయం నాకుచేస్తే  
అట్లాంటి భావంతో అతనుమాస్తే నాకెంతో దోకొచ్చింది? మీరు నమ్మరు  
కాదు, అతను ఆ వెంకటాచలంగారి కథ చదువుతోవుంటే, ఆ కథలో  
ప్రేమ, నా ప్రేమపరేవుంటే జ్ఞాపకంలేదా—మెడకింద చెయ్యేసి ముఖం  
పైకెత్తడం మనమల్లనే! ఇంకా పోనీండి ఇప్పుడెందుకు?—అందుకని  
శ్రద్ధతో కళ్ళతనిమీదనే పెట్టుకుని వినివుంటాను. కాని ఆ సుబ్బారావుమీద  
మనసనుకున్నాడు నాకు! ఇప్పుడన్నా నమ్ముతారా?...యెన్నో అనుకున్నాను.  
మీకు ప్రమోషన్ కాగానే, మనం ఆ చిన్న డాక్టాయిల్లు అద్దెకి తీసుకోడం,  
వీధివేపు గదిలో మన మంచమూ, అద్దమూ, పెట్టుకోడమూ, రాత్రి మీరు  
క్లబ్బునించి వచ్చేప్పుటికి నేను....ఎందుకులెండి అవన్నీ! నాకోసం అట్టే  
యాడవకండి.

ఆ రాత్రి మీరు రెండునెల్ల కిందట నన్ను వదిలి బైటికి వెళ్ళారు.  
ఆ రాత్రి జ్ఞాపకమందా? అంతకుముందు వ్రలివారమూ మీరు వస్తారు  
వాస్తారని యెదురుచూసి చూసి నిరాశచెందివున్నాను. చివరికి అనుకోకండా  
ఆరోజు మధ్యాహ్నంవచ్చి, ఆరాత్రే మెయిలికివెడతానన్నారు. మీ మొహం  
చూస్తోవుండే సంతోషమంతా, మిమ్మల్ని మళ్ళీ నెలరోజులు పదలాలనే  
దుఖ్కంలో కలిసి మాయమైపోయింది, బాధతో లాక్కుపోయే గుండెల  
దడదడని అణచుకుని, మీకు పెదమలమీద నవ్వునే కనపరిచాను.

అలిసి వచ్చినమీరు రాత్రి మంచమీద పడుకోగానే నిద్రపోయినారు. ఎన్నిసార్లో తలుచుకుని తలుచుకుని ఉవ్వెళ్ళారిన మీ సాన్నిధ్యాన్ని ప్రత్యక్షంగా కావించుకుని మహదానందంతో మీ బుజంమీద తలపెట్టుకుని కళ్ళు మూసుకున్నాను. రాత్రంతా మీ ముఖాన్నీ మీ పెద్ద కనుబొమ్మల్నీ, పల్చని చొక్కాకింద మీ గట్టిబుజాన్నీ నన్నని దీపపు వెలుగులో చూస్తో పడుకున్నాను. అలారం గడియారం నిమిషాల్ని వొక్కబొకచే చప్పుడు చేస్తోంది. దాన్ని విసిరి పగలకొడితే!....కాని పాపం పొద్దున్నే మీ మొహంలో వుద్యోగం భయాన్ని చూడగలనా?....మీ బుజంమీద నల్లి పాకింది. దాన్ని కూడా ప్రేమించా నారాత్రి. అదీకూడా మిమ్మల్ని ప్రేమించి వచ్చినట్టే కనపడ్డది. అట్లానే ప్రేమభారంతో కళ్ళుమూసుకుని మీ బుజంమీదే నిద్రపోయినాను. నిద్రపోతున్నా రెండుగంటలైనట్టూ, మీరు లేచి వెళ్ళిపోతున్నట్టూ, నాకు కలవచ్చి చప్పున లేచాను. కాని మీ చక్కని దేహం నా చేతులకింద పడుకునేవుంది. మెల్లిగా లేచి గడియారంలోకి చూస్తే వాంటి గంటయిందీ. యింకా ఒకగంట. మిమ్మల్ని గట్టిగా ముద్దు పెట్టుకుంటే, మీ రొమ్ముమీద నా తలని అదుముకుంటే, మీకు మెళకువ వచ్చి, అప్పుడే ప్రయాణానికి సిద్ధమౌతారని భయం—కదలకుండా మీ గుండ్రని గడ్డంకేసి కోరి చెరిపలకేసి నున్ననిగోళ్ళలో కొనలుతేలే వేళ్ళకేసి, చూస్తున్నాను. మళ్ళీ కునుకుపట్టడమూ, అలారం కొడుతున్న చప్పుడైనట్టే మెళకువ రావడమూ మిమ్మల్ని చిన్న చిన్న తేలిక ముద్దులు పెట్టుకోడమూ, గడియారం వంక చూడడముతో గడిచింది ఆ కాస్త కాలమూ. టంగ్ టంగ్ మన్నట్లు అనుకుని అనుకుని, భయపడి గుండెలు దడదడ కొట్టుకున్నాయి. ఆ బాధ భరించలేక మిమ్మల్ని లేపి పంపెయ్యాలనిపించింది.

నిద్రకళ్ళతో నన్ను కడసారి చూసి వెళ్ళిపోయినారు. బండి వెడుతోవుంటే నేనుకూడా మీతో వాస్తోవుంటే యెంత బావుందేదీ అనుకుని ఆశ

పడ్డాను. కిటికీలోంచి తొంగిచూశాను. దీపం వెలుతురులో మీకాలు చివర మాత్రం కనపడ్డది. అదే ఆఖరుసారి మిమ్మల్ని చూడడం మన జన్మానికి. మీనించి విరహం భరించలేక, మీరు పడుకున్నచోటే, కొంచెం సిగరెట్టు వాసనవేసే ఆ పక్కమీద. మీవంక తిరిగి మీరున్నట్టుగా భావించుకుంటో పడుకున్నాను. మీరున్నట్టే అయింది, మీ చేతులు నా చుట్టూ వున్నట్టే, మిమ్మల్ని అనుకున్నట్టే అనుకున్నాను....

యెంత సేవయిందో. కలలో మీరు తిరిగివచ్చి నన్ను ముద్దు పెట్టు కున్నట్టు తోచింది. మెళకువ వచ్చింది. కొంచెంగా నన్ను కావలించుకుని యెదురుగా వున్నారనుకున్నాను. యికా కలా! ఆనందంతో సుఖాను భయంలో, నా దేహం మూర్ఛపోతోంది. యెంతో శాంతి వచ్చింది నా సతారకి.

“మళ్ళీ వచ్చారే?”

మాట్లాడలేదు. ప్రేమతో నా చేతులు మెడచుట్టూ వేసి దగ్గరికి యికా అడుముకున్నాను. చంపలమీద చేతులు వేశాను? మీసాలు లేవు. యెవరిది? వాదించుకోబోయినాను. పెనుగులాడాలనుకున్నాను. కాని నా నరాలు నాకెదురు తిరిగాయి. నా శరీరమే నాకే తిరగబడి ద్రోహం చేసింది. మీరు మోహంతో నన్నుద్రేకింపచేసి, తృప్తిపరచక, వాదలిన నిరాశవల్ల నాదేహం యెంత ప్రయత్నించినా కదలలేదు. స్వాధీనం తప్పింది. నా భర్త! నా ప్రేమ! అంటాను, అరుచుకుంటాను. మూడు నెల్లనించి మిమ్మల్ని తలుచుకుంటో అజిచిపెట్టిన మోహతీవ్రత, మీరా రాత్రి సంతృప్తిపరచని ఆవేదన, అంకా నన్ను ముంచేసి, దాసురాల్నిచేసి, నా విశ్వయశక్తిని నోరు నొక్కి నన్నిట్లాచేసింది.....వాడు, మీ పరమాత్మ....పోసీలెండి, వాడెవరేమెకేనేం? యెందుకు?

అరోజునించి జాగ్రత్తగా ఉన్నాను, తలుపు గడియ వేసు కుంటున్నాను. వెంటనే మీ దగ్గరికి వచ్చి మీతో అంతా చెప్పేసి, మీ కాళ్ళమీద పడి మేసిస్తే, మీరు కరుణిస్తారేమోనని ఆశపట్టింది. మీ దగ్గరికి వస్తానని కూడా రాశాను, జ్ఞాపకముందీ? కాని వూరినించి వూరికి తిరుగుతో మీరు పిల్లేదన్నారు. మీరీ సంగతి రాయాలా కూడదా అని సందేహం పట్టుకుంది. చెపితే నన్ను వాదిలేస్తారా? అప్పుడు నేనెట్లా బతకను? అనుకున్నాను. అందుకనే మీకు రాశాను కూడాను, జ్ఞాపకముందీ? “ఒకావిడ యింకోడితో సంబంధం పెట్టుకుని తరవాత పశ్చాత్తాపపడ్డది. భర్త వాదిలెయ్యాలా: కూడదా! యేది ధర్మం? మీ అభిప్రాయమేమిటి?” అని. మీ జవాబు చదివితే మీరు ఉమార్పణ చూపేటట్టు కనబడలేదు. మీరు విపరీతమైన బాధపడతారని తెలుసు. తెలిస్తే! మీరు నన్ను వాంటిమీద ముద్దుపెట్టుకుంటే “యిదంతా నాదేకదూ! ఇంకోరు తాకితే భరించలేను!” అన్నప్పటి ఈర్ష్యతో నిండిన మీ చూపులు జ్ఞాపకమొచ్చాయి. అలోచించి, అలోచించి, మీతో చెప్పకూడదనుకున్నాను. “యెందుకు చెప్పడం? యేం లాభం చెప్పి? ఇంక మూఝెల్లలో యిద్దరం ఎప్పుడూ కలిసే వుంటాం. మీకు ప్రమోషన్ కాగానే! యింక వాడేమి చేస్తాడు? అనుకున్నాను. కాని నా అదృష్టం యిట్లా పరిణమించింది. నా ఆశలన్నీ సంతోషమంతా యిట్లా బుగ్గిలో కలిశాయి. నెలరోజుల కిందటే మొదటి అనుమానం కలిగింది. నిజమేనేమో అని భయంలో గిజగిజలాడాను. యేదో వాకటి తేలిందాకా రోజురోజు యెట్లా గడిపానని! ప్రతిరోజూ యెదురుచూస్తో, తప్పు లెక్క పెట్టానేమోనని కొన్నాళ్ళూ, అరిస్థ్యానికి కారణం కల్పించుకుంటే కొన్నాళ్ళూ ఆశలేని ఆశతో గడిపాను. కాని మెల్లిగా స్థిరపడ్డది. ఇంక మీతో బొంకేదెట్లా? యెన్నడూలేనిది ఇప్పుడే యిది రావాలి? పోనీ యెట్లానన్నా మిమ్మల్ని మోసపుచ్చి మీతోవుండే విధమే వుండకూడదా?



మా వాళ్ళకి తెలిసింది. మీకు సంతోషంగా వుత్తరం రాశారు ఈ రోజు. ఆ వుత్తరం తరవాత ఇది అందితే మీ మనసు యెట్లా వుంటుంది? ఈపాటికే నన్ను సందేహిస్తో వుంటారు మీరు. ఈ వుత్తరం అందేటప్పటికే! పోనీ బతికేవుండామా అనుకుంటా! చచ్చిపోతున్నాను గనక నేను రాసిన యీ సంగతులు నమ్ముతారేమో గాని, బతికివుండి మీతో చెప్పితే నమ్ముతారా? నేనేదో కావలసి చేసి, యీ పన్నాగం పన్నాననుకుంటారు. పీల్చేడు. నీళ్ళల్లోపడతా నీరాత్రే. శెలవుమరి. ఇంక మళ్ళీ మీ మొహం చూడను. వచ్చే జన్మంలో మీరెవరో, నేనెవరో! యీ చివర నిమిషాలలో మీతో గడిపిన అదృష్టపు దినాలూ, అమూల్య కాలమూ అంతా జ్ఞాపక మొస్తోంది, ఆరోజు తెల్లారకట్ట వొడ్డులెండి. యెందుకదంతా ఇప్పుడు? మళ్ళీ వెళ్ళి చేసుకుంటారా?....

★

## వి త ం తు వు

చులికాలం. ఈ వూళ్ళో అదేమోకాని చలి ఎక్కువ. మంగమ్మ నా కాలువా కప్పుకుని నిద్రపోతోందనుకుంటూ, మొగుణ్ణి వెచ్చగా కావలించుకుని. నాకు ఇక్కడ చలి. నిద్రరాదు, కప్పుకోడానికా యేమీ లేదు. ఈ వెచ్చనిపొయ్యి దగ్గర కూచుంటే కొంచెం వొణుకు నయం. కాని నేల ఇంకా ఆరలేదు—యెక్కడో ఇంకా చలిదేశాలు వుంటాయట. అక్కడెట్లా వుంటుందో?—చిన్నప్పుడు నాన్న ‘సిందరిల్లా’ కథ చెప్పేవాడు. అట్లా వుందీ నా స్థితి యిప్పుడు. ఐతే సిందరిల్లా చిన్నపిల్ల .... నాన్న బతికి వున్నప్పుడు ఎంత బావుండేదీ. కష్టమంటే తెలీదు. ఎవరన్నా డిగులుగాకన పడితే అశ్చర్యంగా వుండేదీ. నాన్న ఇప్పుడు నన్ను యీ అర్ధరాత్రి ఈ పొయ్యిదగ్గర వొంటరిగా కూచోడం చూస్తే? యెంత యేడుస్తాడో? ఎన్నడన్నా నేనిట్లా అనాధనై పోతానని అనుకుని వుంటాడా? వూళ్ళో నన్ను కూచోబెట్టుకుని నా తల దువ్వతో, చంపలు తాకుతో, “మా అమ్మ అంత ఆందమయింది లేదు. మా అమ్మనికెంద కాలిపెట్టినీని మొగుణ్ణితీసుకొస్తా” అనేవాడు. అప్పుడు ఈ వెంకట్రావుగారూ, వాళ్ళూ నన్ను వొళ్ళల్లో కూచో పెట్టుకుని మిఠాయి పొట్టాలిచ్చి నా నోట్లోంచి చిన్నపాట వాస్తే చాలు, ఆహా ఆహా అని ఒకటే ఆనందించేవాళ్ళు. వదేళ్ళు కాలేదు. ఇంకా మొన్న

అన్నయ్యతో మాట్లాడుతో ఆయనే ఆ వెంకట్రావుగారే మొహం తిప్పే శాడు నన్ను చూసి.

అడుగో-పిల్ల లేచి వీడుస్తోంది. మంగమ్మ లేవదేం? నేనైతే అట్లా వీడవనిస్తానా? పొద్ద స్తమానం ముద్దాడుతుంది పిల్లని. ప్రేమ లేకపోలేదు. అడుగో లేచింది మంగమ్మ-పిల్లని కొట్టింది- వీడుస్తోంది పిల్ల. పిల్లల్ని కొట్టడానికి వీళ్ళకి చేతులెట్లా వస్తాయో? సాయంత్రమేగా అట్లా ముద్దెట్టు కుంది. ఆ నోటితోనేగా ఆ తిట్లన్నీ-నాకే విద్ద వుంటేనా తెల్లార్లు నా చేతుల్లో ఎత్తుకుని వూయిస్తో, ఒక్కనిమిషం రెప్పవార్చక జోల పాడతా. ఇట్లా చేతుల్లో నున్నని, మెత్తని వెచ్చని అబ్బాయిని పట్టుకుని రొమ్ము నోట్లోపెట్టి అడుముకుంటే- ఎంత బావుంటుంది! అందులో నా రొమ్ములు ఇంత గుండ్రంగా, చిన్నగా, నున్నగా వుంటాయి. అబ్బాయి చిన్న లేత గులాబీచేతులు యెంత బావుంటాయో-ఇప్పుడీ మనోవేదనతో నిద్ర రావడంలేదు గాని, అప్పుడా పరమానందంలో రాదు....అడుగో పోలీసు వాళ్ళు గావును ఆ యీరలు, ఈ వీధికే వస్తున్నారు. వీళ్ళేట కన్నాలు వేయించేది. ఎందుకో ఊరికె అట్లా వుత్తారు? దొంగలుభయపడ్డానికేమో...

మంగమ్మకి పిల్లవుంది. కొద్దే మంగమ్మకి, చీదరించుకునే మంగమ్మకి. ఆ పిల్ల యేడుస్తూనేవుంది. యేం? పిల్లకి పాలివ్వాలని వుండదా? ఆ చిన్న తడుముకునే నోటికి, పిల్లి గావును! ఉష్ పో-నాకు పిల్లలుండ కూడదా? అయిన బతికి వుంటేనా, నాకీపాటికి ముగ్గురు నలుగురు పిల్లలుండేవాళ్ళే, నేను గొడ్రాల్నియ్యేదాన్ని కాదు. విద్దల సంగతి తలుచుకుంటేనే నా కడుపులో ఇట్లా కలియబెట్టినట్లుండేనాకు పిల్లలుండకపోయేవాళ్ళా! చీదరించుకునే ఇట్లాంటివాళ్ళకే వుండగా లేంది? మొన్నవాడు జుట్టుపీకితే ఎందుకు పుట్టావురా వెధవా అంది మంగమ్మ. ఇంకోసారి “చచ్చాపన్నా

కాదు, పీడ పదిలిపోను" అంది. నా జాబ్బు అట్లాంటి చిన్న చేతులతో ప్రతి వెంట్రీకా నెత్తురు కారేటట్టు పీకించుకుంటాను.

ఆ మంగలాడు గొరగడం కంటే నయం కాదా? — — — నా వెంట్రీకలు తీసేస్తారుట. తీసెయ్యనీ. చీదర వొడులుతుంది. వుండి యెవరి కని? గొరిగేటప్పుడు మంట పుడుతుంది గావును. మరి మొగాళ్ళు ఏడవరే? మంటవుండదు. కాని గొరగడం తలుచుకుంటే యిప్పుడే భయం పుడు తోంది. భయమేకాదు—గొరిగేప్పుడు మంగలాడు మెడమీద చెయ్యేస్తాడు గావును! మొన్న అన్నయ్యమీద చెయ్యివేశాడు. వొళ్ళు చుట్లుమనదూ? పెళ్ళిలో తాళి కట్టేప్పుడు ఆయన చిటికెనవేలు తగిలేప్పటికే వొళ్ళు పురిక రించింది. మీద చన్నీళ్లు పోసుకున్నట్టు... మొన్న లక్ష్మీకాంతం తాళపుచెవి లిస్తో అజాగ్రత్తగా అతనివేళ్ళు నా చేతికి తాకనిచ్చేటప్పటికి అన్నయ్య కళ్ళెర్రచేశాడు. అదివరకు నేనేమీ అనుకోలేదు కాని, అన్నయ్య వడే అనుమానాన్ని చూసి, నాకు లక్ష్మీకాంతమంటే సరదా పుట్టింది....నన్ను తనయింటో పెట్టుకున్న కాలాగ్నిమల్లే చూస్తాడనుకుంటా అన్నయ్య. లక్ష్మీ కాంతాన్ని చూసి కళ్ళెర్రచేశాడు. కాని మంగలాడు నా మెడమీద చెయ్యేస్తే యామంటాదో అన్నయ్య?

ఈ పిల్లి బాగా మరిగింది పాలు తాగడం. ఈవాళ పాలు అందడం లేదు. గోలపెడుతోంది. ఆకలి, దానికి. పావం నాకుమల్లలేనే నిద్ర పట్టదు. పోనీ యెలికల్ని పట్టరాదూ?... నా శాలువ కప్పకొని మొగుడి పక్కన మంగమ్మ నిద్రపోతున్నట్టుంది మళ్ళీ. తెల్లార్లు ఆ గదిలో ఏం చేస్తారో తలుపులు మూసుకుని? ఆయనే బతికి వుంటే నేనేం చేస్తో వుండేదాన్ని? నన్నిట్లా పొయ్యి దగ్గర కూచోనిచ్చేవాడా! చిన్నవాడే! ఎట్లా ఆ రోగం వచ్చిందో కాని? కార్యమయినా అయితే బావుండేది. అంతా తెలిసేది. ఏం చేస్తారో తెలుసు. కాని ఎట్లా చేస్తారో, అప్పుడు వొళ్ళు ఎట్లా వుంటుందో

తెలియాలని వుంది. కొందరు వీడుస్తారు, ఎవర్నన్నా అడగాలని వుంటుంది. సిగ్గు, భయం, చెప్పరనుకుంటా. వాళ్ళకీ సిగ్గే. అప్పుడు సిగ్గు వుండదేమో! మాట్లాడ్డం మాత్రం సిగ్గు. నీకెందుకంటారు! ఒకవేళ ఒక బిడ్డకూడా వుండేదేమో? ఆయన కళ్ళు బావుండేవి. అకళ్ళేవాచ్చేవి అబ్బాయికి. నాచిన్న ఎర్రనినోరు వాచ్చేది. ఎంత బావుండేవాడని! అప్పుడు యీ వాడిన్ని యామైనా లెక్కచేసేవాన్నా మా నాన్న యిచ్చిన కాలుప లాక్కొని మంగమ్మ కియ్యనిచ్చేవాన్నా! అబ్బాయికి కావాలనే దాన్ని. ఇప్పుడు తెల్లారకట్టే లేచి మంగమ్మ కొడుక్కి వేణ్ణిళ్లు కావాలంటే ఎంతో కష్టంగా వుంటుంది. అప్పుడు నా బాబుకోసం యెన్ని నీళ్ళన్నా సంతోషంతో కాచేదాన్ని కదూ! ఇప్పుడైనా పుట్ట కూడదూ! మొగాడు లేకుండా కనే పద్దతిలేదూ? చెట్లకి కాయలు కాయటంలా? పోనీ ఒకబ్బాయి యెక్కడై నా దొరికితే బావుండును! అట్లా కాదు. కాదు. నాలోంచే రావాలి. నా అబ్బాయికోసం.... అట్లాకాకపోతే మంగమ్మ కొడుకుమీద నాకు ప్రేమ వుండకూడదూ?...నిద్ర వాస్తోంది. కొంచెంగా పడుకుంటే రాదు మళ్ళీ చలి.

నా ఖర్చంట! ఏదో పాపం చేశాను. పూర్వజన్మలో ఎవరి పిల్లల్లో చంపా ననుకుంటా. వాచ్చే జన్మలోనైనా పిల్లలుంటారేమో! వాచ్చే జన్మలో పిల్లలుండడానికి ఇప్పుడేం చెయ్యాలి? శాస్త్రుల్ల గారిని అడగనా! వాడినకి తెలిస్తే యింకేమన్నావుందా? పిల్లలుండాలనుకోటం తప్పా! పోనీ వాచ్చే జన్మలో వుండాలనుకోడమూ తప్పే ఆ ముసలి ముత్తైద యాటై ఏళ్ళది. వున్న కొడుకుని, అవునత్యం చేయించి చేతులార చంపుకుంది. అమె వాచ్చి పిల్లలులేరని ఏడిస్తే అందరూ వోదారుస్తారు. వద్దేని మిది ఏళ్ళులేవు; నేను పాలిచ్చుకోడానికి ముద్దు చెయ్యడానికి, అడుకోడానికి పిల్లకావాలంటే ఎందుకు తిట్టడం? సిగ్గుమాలిన ముండ దీన్నింటో వుంచ

కూడ దందీ వొదిన. బయటికనకూడదు. ఇట్లా రాత్రు లాలోచించాలి....  
 మళ్ళీ గస్తీ యీలయి. ఈ పోలీసువాళ్ళేట దొంగతనాలు చేయించేది....  
 ఒక్కపిల్ల వుంటేవాలి ఆడపిల్ల ఐనా సరే. వొద్దు వొద్దు ఆడపిల్ల వొద్దు.  
 నాకు వెధవ ముండే వుడుతుంది. నాకుమల్లే యిట్లా యాడవాలి.....నాకు  
 నిద్ర వొస్తోంది. కాని యీ చలిలో యెట్లా నిద్రపడుతుంది? కాలువుంటే  
 బావుండును. హాయిగా మంగమ్మ కప్పుకొని నిద్రపోతోంది. నేను మాత్ర  
 మిట్లా ఎండుకని బాధపడాలో.....మరి చేసుకున్న కర్మ ప్రకారం  
 యిందరు ఆడవాళ్లు బిడ్డలులేకుండా ఇట్లాంటి విచారంతో చస్తోవుంటే,  
 మొగవాళ్ళ కొక్కరికీ ఇట్లాంటి కర్మ పట్టదే? పెళ్ళాం పోతే పెళ్ళాం  
 తయారవుతుంది. అందరూ పాపాలు చేసేవారేగా! ఏదో మేముమాత్రం  
 చేసే పాపం వొకటుండాలి. వెధవలయ్యే పాపం. మళ్ళీ యిక పెళ్ళిగాని  
 పాపం. మళ్ళీ తక్కిన వెధవలు చెయ్యరది. హిందూ విధవలే. మొన్న  
 కాస్త్రుల్లుగారంటున్నారు. ఈ వ్రతాలూ, పూజలూ, యాత్రలూ చెయ్యడం  
 వల్ల స్వర్గం వొస్తుందట. మరి ఆ స్వర్గంకోసం అందరూ వెధవముండలు  
 కారాదూ? ఎక్కడో వెధవ ముండలకి మళ్ళీ పెళ్ళి చేస్తున్నారు! అప్పుడు  
 మళ్ళీ జాట్లు పెంచుకుంటారా! వెధవముండల్ని చేసుకునే వాళ్ళేవ  
 రుంటారో!

కర్మమెట్లానెత్తేనో. నాకు పిల్లలు కావాలి. ఒకవేళ వెధవనై కూడా  
 బిడ్డనికనే రాత వుండేమో! ఆ బిడ్డను ఈ జన్మంలో కని పెంచేప్రణ్యమో,  
 పాపమో పూర్వజన్మంలో చేశానేమో? అప్పుడు మరి వీళ్ళందరూ యామం  
 టారు? వొదిన చంపేస్తుంది. అన్నయ్య తరిమేస్తాడు. నా కర్మం ప్రకారం  
 అట్లా రాసివుంది నేనేం చెయ్యనంటే, వొప్పకుంటారా? నాకు ఆ పెనిమిటికే  
 వివాహం కావాలనీ, అయిన చావాలనీ, నేనిట్లా కావాలనీ, అన్నీ రాసివున్నా

యది. నేను పిల్లని కనాలనీ, రాసివుండకూడదూ? వీళ్ళు చూసి వొచ్చారా? ఇంక నామీద కోపమెందుకూ? డబ్బుందని ఆ రోగిష్టి మొగుణ్ణి కట్టడం నా కర్మం. విడ్డని కంటే నన్ను వెళ్ళ కొట్టడం వీళ్ళ కర్మం. ఇట్లా అడవాళ్ళందరూ యాడవడం యిదేళం కర్మం. పోనీ జాలన్నా చూపించరు. యెవరన్నా వాళ్ళ పూర్వజన్మ దుష్కృతంకొద్దీ, గుడ్డివాళ్ళయితే, కుంటి వాళ్ళయితే, జాలిపడతారు. నాకు ఆ దుష్కృతం... కాదు....నుకృతం కొద్దీ విడ్డవుడితే జాలిచూపరు. అట్లా రాసివుండంది నాకు మాత్రం విడ్డ పుడుతుందా యే? వెధవనైతేనే జాలిలేదే వీళ్ళకి పోనీ విడ్డమీదనన్నా జాలి వుండదు. మళ్ళీ జాలి కలవాళ్ళే; నాకుమాత్రం చూపరు. ఎందుకో!..... యీ యెలికలు నన్నుకూడా కరవ్వగదా; ఒక వేళ ఆ కిటికీలోంచి వంగొస్తాడేమో..... మొన్న ఆవుపెయ్యి యెంత కష్టపడ్డది! అదీచూసి వెంటనే యెద్దును తెప్పిచ్చారు. యెందుకూ! వీళ్ళకి పాలూ దూడలూ కావాలి కనక. మరి నాకు పిల్లలు కావాలి. కర్మం ప్రకారం మొగుడుపోయినాడు. కర్మాన్ని జయించి నేను ఆ సౌఖ్యం సంపాదిస్తా నంటే వీళ్ళ కెందుకో కోపం!.....వాదిన పుట్టింటి తెళ్ళినప్పుడు అన్నయ్య సుబ్రహ్మణ్యంగారితో అంటున్నాడు సిగ్గులేకుండా, భార్యలేకుండా, వంతురిగా వుండడం కష్టమని! నాకు కూడా అట్లానే వుందని పైకి అంటే అకాళం ముక్కులై కిందపడ్డట్టు చూస్తారు..... చలి యెక్కువౌతోంది. పోయ్యి కూడా చల్లబడ్డది... అందరూ అన్నంతింటారు. కొందరికి అన్నం తిన కుండావుండే కర్మం కాలదు. అట్లా కాలినవాళ్ళు, ఆ కర్మాన్ని జయించి అన్నం దొరికించుకొని తింటే, ఎవరూ ఏమీ అనరు. కాని కొందరికి యిట్లా కర్మం కాలుతుంది. ఈ బాధ వోర్చుకోవలసిందేగాని, తీర్చుకోవలసింది కాదు..... మృగానికి ఇట్లాంటి కర్మంవట్టదు....అయ్యో! అవునో, కోడినో ఐ ఎందుకు పుట్టలేదో నేను; మళ్ళీ మనుష్యజన్మ గొప్పది అంటారు.

మనుష్యజన్మం గొప్పదేరాని వితంతుజన్మం కాదు. ఎవరూ ఒక్కరూ, హృదయం దగ్గరిగా చేర్చుకోడానికి లేకపోయితరవాత బతకడం మంచిది! పిల్లలులేని వితంతుజన్మం ఏమవసరమో ఈశ్వరుడికి! ఏమిదోబాధ, ఆశ, కల-నాలోపల. మొగవాడివల్ల తీరుతుంది గావును! ఏమిదో శూన్యం, లోపం.

## 2

అయిందానికి విచారంలేదు. కాని కొంచెం భయంగా మాత్రం వుంది. భర్తేవుంటే, ఈపాటికి సూడిదలూ, ఉత్సవాలూ! ఇప్పుడు వెలి. అప్పుడు రహస్యంగా వాడిన చెవులో చెబితే, నవ్వి చెంపమీద కొట్టి వుండేది. ఇప్పుడు చెవి కాలినట్టు అదిరి పడుతుంది. అప్పుడూ యిప్పుడూ ఒకటేకదా! అనలు నృప్తి ఒకటే విధంకద! ఇప్పుడు ఒకసారి జరిగింది. అప్పుడు ఎప్పుడూ అదే-.....లోపల కడులుతోంది. అప్పుడే తెలుసును గావును, నేను తన అమ్మనని. ఎప్పుడూ నన్ను లోపల లోపల కాకుతో వుంటుంది. ఆ పెద్దకళ్ళూ, చిన్నికాళ్ళూ పెద్దవవుతున్నాయి గావును- నాకు మంగమ్మ కూతురంటే చీకరికళ్ళ పిల్ల వుడుతుందా? ఎప్పుడూ ముక్కు-కారుకుంటూ-—మళ్ళీ మొగవాడి మొహం చూడను. వాడు నేను తనని పలిచే వాపుకున్నాననుకుని వుంటాడు? నా పుట్టబోయే బాబుకి వాడిపెద్ద కళ్ళు రావాలని సరేనన్నాను, నావంక యోధుడివలె. జయించిన వాడివలె చూస్తాడు దరిద్ర వెధవ- ఎలా మండుకొస్తుంది- వాడికిచ్చిన చనువుకి నాకు దోకువస్తుంది. తన వెధవ అందం చూసి నిలవలేక, భ్రమిసి, నా వంటి మదంఅణుచుకోలేక భంగపడివాడికిప్రాదేయపడ్డాననుకున్నాడు. ఈసారిదగ్గరికి రాసి మొహంమీద ఉమ్మేస్తాను. కాని పాపం, నాకీవిడ్డ నిచ్చినవాడే, నావిడ్డ



తంద్రేఅని మళ్ళిఎందుకో చెప్పరాని ప్రేమ కలుగుతుంది. అదినహజమేమో! కాని అరాత్రి వాడికి నేను లోకువ కావడం అది తలుచుకుని భరించలేను. అప్పుడు ముద్దుగా, గౌరవంగానే మాట్లాడాడు. కాని వాడి కళ్ళలో ఎంతో చులకనయ్యే వుంటాను నేను. ఇట్లా నీచంగా వీ మొగాడికో లోబడిగాని, వాడికి వొంటిని, పవిత్రమైన వొంటిని, వాడి మోటుచేతులకి వప్పచెప్పి, ఎట్లా వుపయోగించినా పూరుకుని—చీ! చీ! ఆ యెంగిలి ....పాడు....నలిగిపోయిగాని. కనడానికి, పుత్రభిక్షని పొందడానికి. వీల్లేక పోవడమేమిటో! చీ చీ! పెళ్ళిపోయేటప్పుడు వాడు, ఎంత లోకువగా మాట్లాడాడు! ఈ మొగాళ్ళు చూపే గౌరవం దొంగగౌరవమే! బతిమాలడం వాళ్ళకే బావుంటుంది గనక బతిమాలతారు. ఆట! కాని వాడి వూహ! నేను ప్రాధేయపడ్డాననేగా! అంతా నటన! ముందు 'నేనున్నానుగా? నేను రక్షిస్తాగా!' అని అవసరమేమీ లేకుండానే అని, నా భుజంమీద చెయ్యేసి, ఎవరో విరోధులున్నట్టు దీక్షరించి నుంచున్నాడయ్యా! తరవాత పాదాలు చప్పుదొతున్నాయనేటప్పటికి, అషర్టు చంకనపెట్టి గుమ్మంలో నక్కాడు. అంతా మాయ. అట్లా ఆడదాన్ని రక్షిస్తున్నట్టుగా నుంచుంటే, వాళ్ళ మనసుకి కాంతిగా వుంటుంది. నా దైర్యంలో యిరవయ్యో వంతులేదు. వాడు వెడుకో, 'భయం లేదులే' అంటాడు పైగా. చిరునవ్వుతో, వెకిలిగా "జాగర్ర, ఆ వెంకటేశ్వర్లుకూడా కన్నేశాడు. వాడివేపు చూశావా, చంపేస్తా. వాణ్ణి నిన్ను!" ఒకరాత్రి, ఒక్క అరగంట వాడికి లోకువైనానని, నాపైన అంత అధికారమూ, స్వతంత్రమూ వచ్చాయి వాడికి! చీ పాడుజన్మ! ఈ ఆడజన్మ!..... నిజంగా యింక నాకు విడ్డవుట్టి తీరుతుందికదూ! ఆ చిన్న గులాబి గుప్పెట్లు పట్టుకుని చిన్న చిన్న కళ్ళు మూసుకుని, పగడంపంటి నోటితో, పాలకి తడుముకొంటో, యీ, యీ, అంటూ....అమ్మోయ్!

వీళ్ళరెప్పుడో ఒకప్పుడు తెలుస్తుంది ఎన్నాళ్ళు దావగలను యిట్లా? పోయిన నెలకూడా, బయటకూచొని, నాటకమాడాను....వాడిన కొడుతుంది. ఏమైనాసరే బయట తెలియకూడదంటాడు అన్నయ్య. వాడిన వెళ్ళకొట్టి మంటుంది, అన్నయ్య వద్దంటాడు. కాని కేకలు వేసే వాడినే నయం. ఆ రహస్యంగా వుంచమనడం నాకోసమా? కులం వెలిపడి నా అనేవాళ్ళులేక, నా మొహంమీద వుమ్మి వేయించుకొంటో, వొంటరినై, భ్రష్టురాలనయ్యే నా సంగతి అబ్బగ్లేదు: ఏపాపం ఎరక్క నిర్భాగ్యురాలికి, నాకు పుట్టే దిక్కుమాలిన, నా పిల్లల సంగతి ఆలోచించడు. యిరుగు పొరుగునా కచేరీలోనూ తన చెల్లె లిట్లా చేసిందంటే, తన పరువు పోయిందనే దిగు లొక్కటే అతనికి—మళ్ళీ చిన్నప్పుడు అన్నయ్య బళ్ళోంచి వస్తాడని, నా కాఫీకూడా అతని గ్లాసులోనేపోసి, అంతా అతనికే వేడిచేసి యిచ్చే దాన్ని. లస్తరుచిమ్మీ, తన బంతికో అన్నయ్య బద్దలుకొడితే, నేనని ఆ నేరం నామీద పెట్టుకుని, దెబ్బలన్నీ నేను తిన్నాను. ఆవాళ రాత్రి నా బుజాల మీద చేతులేసి, “చెల్లీ ఎప్పుడూ మరిచిపోను. ఇంకెప్పుడూ నిన్ను కొట్టి” నన్నాడు. అవేళ నాకెంత సంతోషం వచ్చిందని! ఇప్పుడు అన్నయ్య దయగా ఒకమాట మాట్లాడడు....

నాకు వచ్చిపోయిన తరవాత నరకం అంటుకుండాను నా శరీరాన్ని ఇంత అందంగాచేసి, రగిలే ఈ కోర్కెని హృదయంలో సహజంగా పుట్టించి, నాకు వీళ్ళిచ్చిన మొగుణ్ణి చంపి, పైగా నన్ను నరకానికి పంపు తాడా దేవుడు! మంగమ్మకి కొడుకుపుట్టినందుకు స్వర్గమా! పిల్లల్ని కొట్టే మంగమ్మకి! లేకలేక కష్టపడి ఈ బిడ్డను తెచ్చుకొని కన్నుందుకు నరకమా! ఆ దేవుణ్ణి అడగనూ నాటకానికన్నా వెళ్ళనీకండా, వ్రతి రాత్రీ అన్నయ్యని

తనకి కట్టేసుకునే పదినకుండదూ, నరకం! అంతా అబద్ధం. దేవుడికిలేదు నామీదకోపం. నన్ను భయపెట్టడానికి అన్నారు. అప్పుడే మా చిన్ననాన్న బొజ్జిలోకి పాలు వీర్చుతున్నాయి. దేవుడికే కోపంవుంటే అబ్బాయి పుడతాడని ముందే యోచించి ఆ బంగారు బొజ్జిలోకి బువ్వ తయారు చేస్తాడా! అంతా అబద్ధం. పీళ్ళకి తెలియకపోతే దేవుడికి తెలీదూ నాబాదా, నా స్వభావమూ, అలోచనా!—నేనే కావలసినవారు, నన్నే ప్రేమించేవారు, నన్ను బలిమాలి గోమంచేసి “యెంతకోపం నామీద” అని గడ్డంపట్టి తమవేపు తిప్పుకునేవారు వుండాలని ఎంతో మనసు లాగుతుంది. ఏ మొగాడు ఏ ఆడదాన్ని ప్రేమగా చూచినా, అపాదమస్తకం మండిపోతుంది! నన్నో! నన్నో! నాకో! నాకో! అని ప్రతి నరం అరుస్తుంది. నామీద ప్రేమలేనివాళ్ళకి, జన్మమంతా రెక్కలకష్టం పోసి సుసలిదాన్నై చస్తే ఎవరు సంతోషించను? అంతకంటే నన్ను ఒక్కరాత్రికైనా సరే కావాలనేవాడికి నా దేహమిచ్చు కుంటే పాపమా! సోమరిమల్లే పగలు తొమ్మిదింటిదాకా పట్టెమంచంమీద దొర్లే వాడినకి కాఫీకావడం పుణ్యమని ఏశాస్త్రాల్లో వ్రాసి వుందో! ఇల్లాంటి కోరికలు, ఇంతమంది వితంతువులు వున్నారే, వాళ్ళందరికీ వుంటాయా? వాళ్ళెవరూ నాకుమల్లే గోలపెట్టినట్టు కనపడరే? వాళ్ళు మంచి వాళ్ళేమో! నాకొక్కదానికేనేమో యీ దుర్బుద్ధి! కాదు. నేనూ పైకి ఏ మెరగనట్లే కనపడతాననుకుంటా. బైటికందరూ అంతే! లోపల....ఎవరినన్నా రహస్యంగా ఆడగనా? అడిగితే, ఛీ ఛీ! పొమ్మంటారు! నేనసనూ? అట్లానే తమాషా. నేనుమాత్రం ఆందరంత మంచిదాన్ని కానాయేమిటి? రోజూ జపంచేస్తాను. వాళ్ల బుల్లెమ్మ మల్లే తాంబూలాలు వేస్తానా? పరుపులమీద పడుకుంటానా? బ్రాహ్మడికి ప్రతినెలా పెట్టుకుంటున్నాను. మొన్న స్వాముల వారి తీర్థం పుచ్చుకున్నాను. నాకుమాత్రం భర్తే వుంటే నేను మంచిదాన్ని

కాదా? అప్పుడు యీ పని వొడ్డనడం. పిల్లల్ని కనకపోవడం, తప్పు, అపరాధం. పన్నెండేళ్ళు నిండకముందే మొదలుపెట్టి అరవై యేళ్ళు. యేటి వాకా, ఒక రోజు వ్యవధిలేకుండా కాపరాలు చేసే యీ ముత్తైదలని చూస్తే యెవరికీ విపరీతంగా కనపడదేం? భర్తపోగానే కోర్కెకూడా చస్తుందా వాడితోకూడా? వాడిచితిమీద కాలుతుందా?... ఎవరినన్నా కన్నెత్తి చూస్తే చాలు; ఇల్లంతా తల్లకిందులుచేసి రాగాలుపెట్టి, పరాయి అడదాన్ని గడప తొక్కకుండాచేసి, తమ మొగాళ్ళని తమ పువయోగార్థమే వాచుకుంటారే! ఎన్నడూ మొగాణ్ణి యెరగని దానికి నాకు మాత్రం అట్లా వుండదా?

నా సంగతి తెలిస్తే వీళ్ళూరుకోరు. కాని నన్నింటోంచి బైటికి పోనీరు. నా విద్దని యెవరికో ఇప్పించి మళ్ళీ నన్ను చాకిరికి తెచ్చుకుంటారు. నేనెక్కడన్నా నా బాబుతో సుఖంగా బతుకుతున్నా పిళ్ళ వోర్చుకోరు తమదైన హక్కును తమకి భుక్తమైన సొంత సౌఖ్యాన్ని నేను దొంగి లించినట్టు వీడుస్తారు. సూర్యనారాయణ చెల్లెలిని నలుగురూ నన్నూ నా విద్దతో సహా చూపిస్తోంటే, అన్నయ్య నహించగలడా?

కాని, నేనొప్పుకోను, నా బాబుని, నా చిట్టి బంగారాన్ని ఎవరికీ ఇవ్వను. నాకు తప్ప వాడిమీద ఎవరికి వుంటుంది దయ! మామయ్యలూ అత్తయ్యలూ, తాతయ్యలూ పిళ్ళకీ వుండదే కనికరం! పరాయి నాళ్ళకి వుంటుందా? నే నివ్వనీను. నేనే పెంచుకుంటా. నన్ను పిళ్ళేం చేసినానరే. గోలచేస్తా, యేడుస్తా. వెళ్ళిపోతా. కాని, నా బాబుని లేకలేక నా చేతుల్లోకి వచ్చిన నా భాగ్యాన్ని పారేసుకోను, నా ముద్దులమూట చిరునవ్వుకొట్టి చూడకండా వుంటానా? నేను స్వతంగా పాలిచ్చుకుంటా నాబాబు నన్ను గుర్తుపడితే ఇన్ని కష్టాలు, వెలీ, తిట్లు, అన్నీ తనకోసమే, అని తెలుసు కుంటే, నన్నూ, నా మొహాన్నీ, గుర్తుపట్టి, చేతులు జాచి, నావేపు “అమ్మా”

అంటే, పకపక రత్నాలు నవ్వితే, నామీదే అంత ప్రేమా చూపితే నాకింకేం కావాలి?—నీళ్లకి నా విడ్డూరుద కూడా కోపం ఎందుకొస్తుందో? నేనంటే పోనీ అపరాధం చేశాననుకోవచ్చు. నోరెరగని ఆ పసిగుడ్డేంచేసింది? ఒకవేళ నన్ను వాళ్లలో వుణ్ణిచ్చినా వుంటానా! వాడిముందు నన్ను లోకువగా చూస్తే నేను భరించగలనా? వాణ్ణి తిట్టి, వాడిచేత చాకిరీ చేయించుకుంటే—ఎక్కడి కన్నా వెళ్ళిపోతా—యెక్కడికో. నాన్న అంటే ఏమననూ? వచ్చి పోయి నాడంటా. కాదు.... “నేవే నీనాన్న” అంటా.

\*

